

感悟生命

绵州东津的诗意

在西蜀绵州,有一处名为“东津”的地方。2002年至今,我一直客居于此。

从城市地理上来说,“东津”是指绵州城穿城而过的涪江之东岸渡口;从行政地址来说,“东津”则是指今日的绵阳市游仙区东津路。“东津”在过去或许只是一个方位概念,而在今天它已是一条具体的街道“东津路”。东津路与绵阳其它大大小小的街道本身并没有什么区别,但因为与诗圣杜甫曾经有过关联,所以东津路又是一条诗意的街道。

涪州江水之东津,鲟鱼鳢鱼色胜银。渔人漾舟沈大网,截江一拥数百鳞。众鱼常才尽却弃,赤鲤腾出如有神。潜龙无声老蛟怒,回风飒飒吹沙尘。鬣子左右挥双刀,脍飞金盃白雪高。徐州秃尾不足忆,汉阴槎头远遁逃。鲟鱼肥美知第一,既饱欢娱亦萧瑟。君不见朝来割素馨,咫尺波

涛永相失。

这首题为《观打鱼歌》的诗,就是杜甫在绵州东津所作。在中国诗歌史上,它或许并不重要,知晓的人大概也不会多,但对于绵阳这座有着2200多年建城史的古老城市来说,《观打鱼歌》是悠久历史的标签之一。对于绵阳这座历代以来诗歌皆很兴盛的诗歌之城来说,它更是深厚文化的名片中的一张,而且是很生动很漂亮的一张。

据记载,《观打鱼歌》作于宝应元年(公元762年)七月,当时杜甫所倚仗的至交老友严武被召还朝,回归长安,杜甫恋恋不舍,从成都一直送了300多里,从成都送到了绵阳(绵州)。绵州的地方官也姓杜,是杜甫的从侄孙,设宴招待老上司严武和爷爷辈的大诗人杜甫。这设宴的地方,也就是观渔的所在。诗写打鱼,现打,现卖,现做,现吃,写得活灵活现。也就是说,因为

那年,途径并逗留绵州的杜甫曾在“绵州江水之东津”写诗,才有了今日的“东津”。

诗歌确实可以让历史长存,如浩荡江水不息流淌,通过我们对于先辈诗人的怀念与敬仰,通过我们对其诗歌作品的阅读和传颂,当然也通过我们对一个地方诗歌文化的继承与发扬。或许正因为如此,今日的东津路依然文风兴盛,成为绵阳文学艺术的中心地带——是绵阳市文联、沙汀文学院,以及具有40年历史的《剑南文学》杂志社的驻地所在;也或许因此,今日的东津路诗意厚重,先后在这里生活和工作的诗人,有数十人之多。

我自上世纪90年代初期开始诗歌写作,至今已近30载。而在客居东津路上的16年间,我自然而然地将大量的笔墨倾注于这片诗意浓厚的土地,写作了与东津路及其相关地域沈家坝、富乐山、越王

楼等有关的诗歌大约百首,其中包括《市郊之歌》《夏天》《诗歌论》《东津路上》《越王楼记事》《钓鱼者说》等作品,以及大型组诗《后山》。

刚搬到东津路旁居住时,我在一家房地产公司从事策划工作,为楼盘销售搞宣传。表面上,我做着一种在当时较为时髦而薪酬也不差的工作,而从内心来看,因为它并不是我想要的生活方式而只是迫于生计,所以成了一种煎熬:早出晚归,疲于奔命。因此诗歌写作在彼时,更加成为了我的一种“自我救赎”或释放途径。

杜甫是伟大的现实主义诗人,他的诗歌写作,除了对人类现实生活的体察,更是一种哲学意义上的对人类精神世界的观照。从这个角度来说,我们还任重道远。

(作者系中国作家协会会员、著名青年诗人)

风景行吟

到涪江边走走

在绵阳工作生活了四年多时间,除了单位,我最爱去的地方,就是涪江岸边。几乎每天下班之后,只要没有太大的风雨,我都想去涪江边走一走、看一看。

众所周知,涪江是绵阳的母亲河,涪江之水来自千里岷山之麓,来自那些终年白雪覆盖的峰峦,故此常说,涪江之水的天上来。涪江涪江,滋养着两岸人民繁衍生息,人民也热爱着涪江。特别是近年来,政府加强了对河流的保护,而在绵阳城区地段,政府对涪江进行了精心

的“梳妆打扮”,建设了三义河的导流,建设了六条秀美整洁的河堤、建设了灯光秀场、建设了湿地公园,涪江变得美轮美奂,特别能吸引人们的脚步,我就是其中一个,深深迷恋着涪江。水是生命之源,热爱江河,或许是一种本能,涪江对我,也能唤起阵阵浓浓的乡愁。涪江迷离的水汽,让我仿佛回到故乡,那梦里江南水乡风情,常常在召唤着我这个游子。

走过铁牛广场,喷泉迸发着激情。男男女女伴着天籁般的音乐,翩翩起舞。而我,则沿着涪江岸边,在健身绿道上继续前行,草坪绿草如茵,有人在放风筝、有人躺在上面休闲,孩子们跑来跑去,嬉声不断。有游船泊在江边,不断有游人上船,江鸟时而低飞掠过,时而沉入江里啄鱼食。

夜幕降临,霓虹灯亮了,变换多种色彩,看得人如痴如醉。桥上的水柱齐射,和着江里击水的人们,人们白天的辛苦,在涪江行走休闲嬉戏时释放。

我沿着涪江岸走,让夏风吹拂,让绿柳轻拂,让涪江水冲洗思绪。走在涪江三桥上,桥梁上的灯,像东方明珠。走在桥上,感觉桥的共振,全身舒服。在桥上可以看到富乐山的阁,南山公园的塔互相辉映,美极了。

任何一条河流,都沉淀着岁月,写满了沧桑,承载着人生的沉浮。无论涪江还是故乡的河流,我看不见古人在江边的生活与蹉跎,只看得见今天的人们的奔波、忙碌,以及释放自我。

夜深了,游船靠岸了,江水还不断向东而去,唱着欢歌,唱着永恒的赞歌。人们还游兴不减,人们希望夜更长一点。

闲人还在岸边垂钓,我的脚走酸了,不然我还要去看看湿地公园。

林笔顺(绵阳)

历史回眸

程志强(盐亭)

从望志路走来,
启航南湖红船,
开天辟地绝非偶然。
白色恐怖,也曾幻想未来。
鲜血洗去天真,
热泪擦亮双眼。
丹桂飘香,南昌启首义;
秋收时节,枪杆出政权。
星星之火燎原!
井冈争斗,湘江血染,覆地翻天。
雪山作证,江川为鉴,
生死攸关弹指间,
二万五千里世惊俗叹!

狼烟擎起,卢沟月眠。
血染河山凝国魂,
窑洞灯光指航船,黎明悄然。
宝塔屹立,延河绵绵。
千里跃进定乾坤,
七战七捷成美谈。
中原逐鹿,决战江淮。
战马嘶风悍匪急,
百万雄师下江南。
西柏坡畅想,赶考写新篇,
红星耀中华美名传。

任意球

邹荣华(绵阳)

任意球并不任意,
尤其在对方门前。
所有的情形,
赛前都曾经设想推算。
所有的定点,
赛前都经过设计演练。

人墙壁垒森严,
封杀角度,封杀视线。
眼前这任意球可以任意,
此刻的情形已操练千遍,
此处不是如果也许,
而是绝杀之点!
或轻或重,或高或低,
或左或右,或直或旋。
尽在起脚之前。

任意球的精妙,
在任意和任意之间,
操控好这个黑白相间的圆!

故乡的情思

李龙剑(射洪)

小雨由远而近
敲碎了我沉寂的梦境
仿佛从黑夜中走出
清柔的雨水打湿了双眼
那熟悉的“唐之诗祖”
是否离我遥远
那千丝万缕的思念
如何才能向远方寄托
只有站在雨中祈祷
用渴求的目光向你诉说
那方热土似乎离我而去
心疼得让人窒息
雨中我想大声呼唤
给我往日的记忆吧
让生命长满绿叶
丝丝细雨依然蒙住了我的双眼
仿佛总是那么迟缓
空气中飘来的阵阵花香
瞬间把整个世界弥漫

雨中我拾起心中那份牵挂
把采集的相思串起
装订成一部潮湿的日记
快递给你

凡人凡事

卖小麦

太阳刚升起,老父亲已经在地头除草。地头的玉米长势喜人,父亲心里美滋滋的。老父亲说,今年暑假两个孙子回来就可以掰包谷吃嫩玉米了。说起旁边的水田前几天插秧的事,开旋耕机的刘师傅不愿意来耕这块地,因为地比较板,比一般的土地费时费力。还好在队长小强来帮到劲,刘师傅给耕了,灌上了水,也插上了秧。父亲说,虽然那块地,但是小麦收成特别好,亩产近千斤呢。

远处,就听见吆喝声“收小麦,收谷子”。父亲想着装满仓的小麦,打算把它出售,为即将到来的秋季丰收做准备。一挥手,两个粮食贩子开着火三轮过来了。父亲把他们俩带到家里的麦仓边,讲好价格,贩子就出手,用撮箕往火

三轮上撮。要将自己种小麦卖出去,父亲有种不舍,就像要嫁女儿一样。贩子不小心将小麦掉到地上,父亲总有一点心痛。把自家的杆秤拿过来与生意人的秤一比较,10斤差2两,100斤就差2斤,1000斤差20斤,10000斤差200斤。父亲舍不得,不忍辛辛苦苦的果实让他们短斤少两就赚走了。粮食贩子也觉得忌讳,第一个卖家就唠唠叨叨,后面的生意咋个做?就说:“大爷啊,我们其实1000斤小麦就挣二三十元钱,你这么斤斤计较,算了,我们不买了。”说着,就要把已经撮在火三轮车厢里的小麦给卸下来。老父亲看看贩子来真的,也打圆场,“算了算了,过秤吧。”

我默默看着,出门坐车,得赶回城

区上班。女儿懂得父亲的倔强,卖给走乡串户的粮食贩子,他有些不愿意。不卖,又占着家里的粮仓,再说也吃不了那么多。怎么办?舍与不舍?我想:一定搞不成,因为粮食贩子是两个年轻人,他们不懂老年人的感情——老父亲对小麦的感情。细心呵护半年,辛苦收仓不到一个月,一定要捂几天才肯放手吧。老人对自己的收成就如自己的孩子一样,都是有感情的啊!

刚回到单位,老妈来电话:“小麦没有卖成,两个贩子去年买过我们家的谷子,你爸就让他们把他们的秤换斤少两。呵呵,等下一个买家吧。”

我没有告诉老妈,贩子抱怨父亲的心斤斤计较,他们其实不懂老人的心。

流年碎影

追梦书香路

“少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日中之光;老而好学,如炳烛之明。”从小,我就懂得多读书,读好书,让品德德芳的道理。

曾祖父是方圆数十里有名的私塾先生,虽然他的藏书因为分家,破四旧等原因流失了,没有流传到我手上,可是,受家族长辈影响,我爱上了读书,也喜欢听故事,乃至续写故事。上小学时,老师在课上讲“铁道游击队”的故事,给我留下深深印迹。每次写完作业,我就在煤油灯下天马行空地续写故事,洋洋洒洒居然写厚厚三个本子,让我的作文基本都被老师当范文在全班诵读,为我今天努力写作的梦想,打下了坚实基础。

小时候,我所读的书都是从伙伴手中借阅或者用积攒的零钱换来的小人书。零钱是我劳动挣得的,如割牛草、捡废铁等等。有一次,我看小人书入了迷,没有割满一背篓牛草,父亲扬起手就要打,母亲拉住他说,娃儿爱看书是好事。母亲的庇护下,我越发爱读书。

因酷爱读书,也经历过几次小小的

凶险。有一次煮饭时,我边烧火边看书。负责炒菜的姐姐盛完菜不小心手一滑,菜突然向我砸来,可是我看书太认真,鼻子中招,烫了个大红鼻子。还有一次,在河边洗红苕,回想着书里的内容,想着想着入了神,不知不觉滚到河里去了,成了落汤鸡。为此,家人给我起了个外号叫书虫。

初中毕业,我如愿以偿考上了师范学校,在师范三年中,我对书本更加如饥似渴,图书馆新华书店都留下了我的身影。渐渐地我接触了中国四大名著,莎士比亚、巴金、曹禺等中外名著,我在文学天地里大口吸收着营养。近些年,陈忠实的《白鹿原》、路遥的《平凡的世界》、莫言、贾平凹、苏童……指引我走上了写作之路。

有一回,我读到海岩的小说《舞者》,故事情节跌宕起伏,逻辑环环相扣,一口气读完了厚厚的火卷和冰卷,让我心潮澎湃,两个主人公对舞蹈呕心沥血,为了追求毕生的理想而搭上了性命,让我感动不已。他们那美丽的冰火之恋,那浪漫的夕阳,那绚丽的色彩,给读者多少美的

享受。在高纯和金葵动荡起伏的人生经历中,淹没了他们多少追求理想的辛酸,贯穿穿索路途的艰辛,看得出他们对舞蹈笃定的信念,没有舞的灵魂的支撑,他们那来的力量与命运抗争。他们在最落魄的时候,住在最破落的仓库里还能舞出那美妙的旋律,让人无不为之动容。

人究竟怎么活,怎么才不枉在世上来去留痕,真的是值得我们去思索的。轰轰烈烈如夏花,还是默默无闻做秋叶,还是安安静静成冬雪,欣欣向荣似春草,在我的人生之中,我常常去想去思索。

读万卷书,行万里路,我爱读书,也爱旅游。我写过《乌镇小忆》《凤凰远去古楼悠悠》《烟雨柳江又朦胧》等,有不懂的,我会网上查阅资料,做功课,这就是旅途带来的感官享受和思考,所写文字之所以能入木三分,我知道这也是读书的成果。

书是我们的精神家园,与书为伴,德亦芳馨;与书为友,高雅自洁。书籍带给我智慧,我会一直沿着书香追寻写作梦,愿我的文字接受书香的熏洗,让书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。

文苑漫笔

文学究竟能带来什么

文学,大抵是世界上最廉价的艺术了吧!

为什么这样说呢?一支笔、一张纸,就可以写出人生的悲欢离合、阴晴月圆,也可以描绘出岁月暗淡的日消月长;时能让人捧腹大笑,时亦能令人潸然泪下……

可是,在当今这个物欲横流的社会里,文学似乎与我们渐行渐远了!为什么呢?因为当今的人们面对车如流水马如龙的浮华凡世,更多地追求物质;很多人也因为整天疲于生计,无暇顾及文学追求,仅有的闲余时间,疲倦的人们也用在休息、应酬上;而且随着娱乐消遣的方式也越来越多样……故而,传统的文学乃至文化精神,似乎逐渐远离人们越来越远了。

深刻地记得,曾在一篇新闻下的评论区看到过这样一个评论:诺贝尔奖中只有文学奖对人类最没有贡献,最应该撤销!看到这句话时,鼻尖顿时一阵酸楚。是的,毋庸置疑,文学的确只能为我们带来什么实际的物质价值。但是,它却是人类发展历程中绝对不可缺少的精神财富。古今中外,众多文学家留下的作品里,让我们充分了解了当时社会的千姿百态、奇形异状,也从文字中感悟了人情世故、离愁别绪,甚至一些作品还流露出作者的一笑一怒,思想感受……

譬如说《楚辞》,它只是一部诗集,大多收录的是屈原作品。初读时,可能唯一的感受,只是屈原一些怀才不遇而借香草美人来抒怀的语句,若细细品味,便可以反映出当时楚国内忧外患、政治腐败的一系列问题;如果再深入品味,那么一幅战国末期的楚国民困便悄然跃于眼前,楚国的经济、外交、政治、民俗风情乃至民众的

楚衣(绵阳)

生活与神话传说顿时临风照影般出现在眼前。试想,若屈原没有《离骚》《云中君》《国殇》等篇目来书写这些世态,那么这些风情又怎样展现在我们当代人的面前呢?而诗歌呢?它能传唱下去,故而就悄然将这些隐晦的东西藏了起来,等到了合适的时候再委婉地展现给世人。

当然,这也是文学的魅力所在!我只是一个文学爱好者,谈不上什么诗人、作家,一直都还处在文学道路中的探索者。从小酷爱文学,喜读各种书籍,结合自身文学经历,感觉沉醉在文学的国度里,没有所谓的尔虞我诈,没有社会中的功利熏心,更没有世间的纷扰琐事。有的只是一份清逸、一份闲适,更是一份享受!时常,当自己在心烦意乱之际,把握不住时光的匆匆时,无法排遣浮世纷扰时……将心安放在文学的清幽里,让心停下来,驻足欣赏生命驿站的每一处风景,让文学的清新澄澈于浮尘中,弥漫到慰藉的心灵,那便是最好的一种享受!

文学与我,就像一对老朋友。若问文学能为我们带来什么,从表面而言,可以说什么也没有;若从另一个角度来看,便能为我们带来阳光、星辰、晨曦以及丰富的生活,乃至情感寄托。更重要的是,每一个民族,每一个国家,都有着自己独特的文化,每种文化都有着属于自己的传承方式,而文学几乎是文化主体中不可欠缺的“血液与筋骨”。故而,文化的传播离不开文学。

我想,不管当今社会怎样灯红酒绿、歌舞升平,文学这种精神财富始终都不能扔掉。毕竟,再富足的物质生活,都不能缺少精神生活的支撑。