

感悟生命

读书的境界

谈到读书的境界，世人多举王国维的“三境界”为例。

王国维在《人间词话》中说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”

王国维以“境界”论词，构建起自己独特的审美体系，远高于前人。同时，他以“境界”和词意象论读书做学问，既深蕴哲理，又形象贴切。但这种比譬一如他的《人间词话》一般，天马行空，羚羊挂角，言简意赅，一般人难寻其迹，不甚明了。

张潮以人生阅历、观月状态论读书的境界，虽然形象但也不甚具体。他说：“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”

我以为，不必把读书的境界说得那么玄乎，或许可以简单明了一些，由低到高分为五种或者五个阶段：第一是识字；第二是明理；第三是养性；第四是致用；第五是传承创造。

识字是读书的初级阶段，也算最低境界，或者说是无境界阶段。尽管鲁迅先生说“人生识字糊涂始”，那实在是先生对学非正途者的批评之语，并非真的诅咒识字读书，否则，哪里来的现代文学大师？通过识字，我们才知道一二三四，才知道天地人和，才知道加减乘除，才知道自己名字的写法，才知道天地万物的写法。如果一个人字都不识，或者说斗大的字不识几个，很难说他是一个读书人，更不可能谈什么读书的境界了。

但仅仅只是识几个字，也不能说是读书人，也还不能谈什么读书的境界。过去许多贫寒人家，砸锅卖铁想尽一切办法，让孩子去上几天学，目的也只是识几个字，认识自己的名字，学会简单的计算，也就是旧时人们说的“发蒙”。一些成人扫盲班、识字班的学习也属此类，也还只是读

书的初级阶段，实在还达不到境界上去。

读书真正开始进入境界的是第二个阶段：明理。识字只是弄清了万物的名称而已，只有通过进一步读书，才能达到明理的阶段，渐入读书的境界。在这个阶段，通过学习思考，你才会慢慢明白一些“理”，明白万物之间、人与人的关系，明白万物的变化由来，明白事物的“是什么？为什么？怎么样？”明白一些基本的非对错标准及原则。

《传习录》上记载王阳明论读书，强调读书不单是“记得”，还要“晓得”，“记得”只是记住了书中的话，“晓得”则是发现了书中的那些道理。如果一个人读了书，只记得书中的原话，不明白话里话外的道理，分不清是非对错，弄不清做人的道理，不能做正确的事，不能正确地做事，哪怕他号称学富五车，拥有博士、教授头衔，这样的读书人，还只是处在识字阶段，只是识得比一般人多一些，但也没有什么境界。

我们经常见到一些人官做到也够大，钱挣得也够多，查简历，有的也读过书，甚至上过名牌大学，学历也不低。但生活处事中语言粗俗，举止野蛮，不知礼节，思维僵化，行为暴力，一望便知粗人一个，蛮人一条，一接触更是俗不可耐。原因就是没有读书，或者读书了但没有明理，当然也就没有登堂入室抵达读书的境界了。

读书的第三个阶段也是较高境界是养性。读书不单是要明白世间道理、客观规律，还要提高个人的道德修养。人类从动物进化而来，虽然早已成人，但自私、残忍、粗陋等动物的先天基因犹存，虽然经过几千年文明的涵养，平常掩而不见，一遇适当场合便暴露无遗，时至今日，很难说这些与人性格格不入的基因已全部蜕尽钙化。唯其如此，人与人之间、人类之间的争斗恶战才无休无止。我们经常看到或听到的某个人或某个群体做出的悖逆人性的恶性事件或丑闻言行，就充分说明了这一点。

怎么办？这就要靠养，靠读书来养，靠文明来养，尽可能去掉兽性，滋长人性，或者说用满满的人性去牢牢覆盖住时常蠢蠢欲动

的兽性，把兽性牢牢地拴在人性的笼子里。《大学》讲修身、齐家、治国、平天下，孟子说“我善养吾浩然之气”，说的就是这个道理。有志者靠读书净化心灵，涵养品性，弘扬志向。即使普通人，也要通过读书学会说话处事。读书多了，就有了健康的情趣，就会少了偏执和戾气，就会养成向善向上的生活态度。一个以读书为重的社会，肯定会涵养出讲良知、讲诚信、讲同情、讲公平、讲正义的社会氛围，起到物质和金钱所不能起到的作用，最终达到孟子所说的“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移”的至高境界。

过去，一般人家中的孩子太野了，就想到要送到学校去关一关，磨一磨他的性子。苏轼说“腹有诗书气自华。”黄庭坚说“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味。”曾国藩说“唯读书则可以变其气质。”他们说的也就是靠读书来修身养性。

读书的第四个阶段是致用。学以致用，是读书的目的，也可以说是读书的高境界。读书如果只是停留在明白道理、提高自身修养这个阶段，那还只是较低的境界，还只是独善其身，还须进入应用的高境界，方不负读书的初衷。

过去特定时期流行过所谓的“读书无用论”，一方面说这话的人要么没有文化，不读书甚至不识字，要么不是白痴就是别有用心。另一方面，可能有些读书人确实没通过读书明理，更没有通过读书提高做事的本领，成了一个“四体不勤、五谷不分”的无用书生，让人瞧不起，连带贬低了读书的作用、知识的作用。

当然，要让读书真正有用，不是一个简单的话题，而是一个复杂的社会工程。

首先，读书要学到有用的知识，这就要求我们读书不能死读书，读死书。既要进入书本，更要跳出书本，要与社会实践相结合，不能“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。”有的人读了大量的书，却把书读死，越读越僵，除了夸夸其谈，百无一用。比如战国时的赵括、三国时的马谡，读书很多，平时与人对话，滔滔不绝，

无人能及，一临实战，则一败涂地。

其次，读书人还要主动投身实践，发挥作用。苏轼在《贾谊论》中说“非才之难，所以自用者实难”，说的是一个有才并不难，如何运用才能却很难。一方面，我们要立大志，读书不只是为了修身养性，“奇货可居”，而是要服务社会，报效祖国；另一方面，我们还要主动融入社会、国家，投身实践，投身发展。

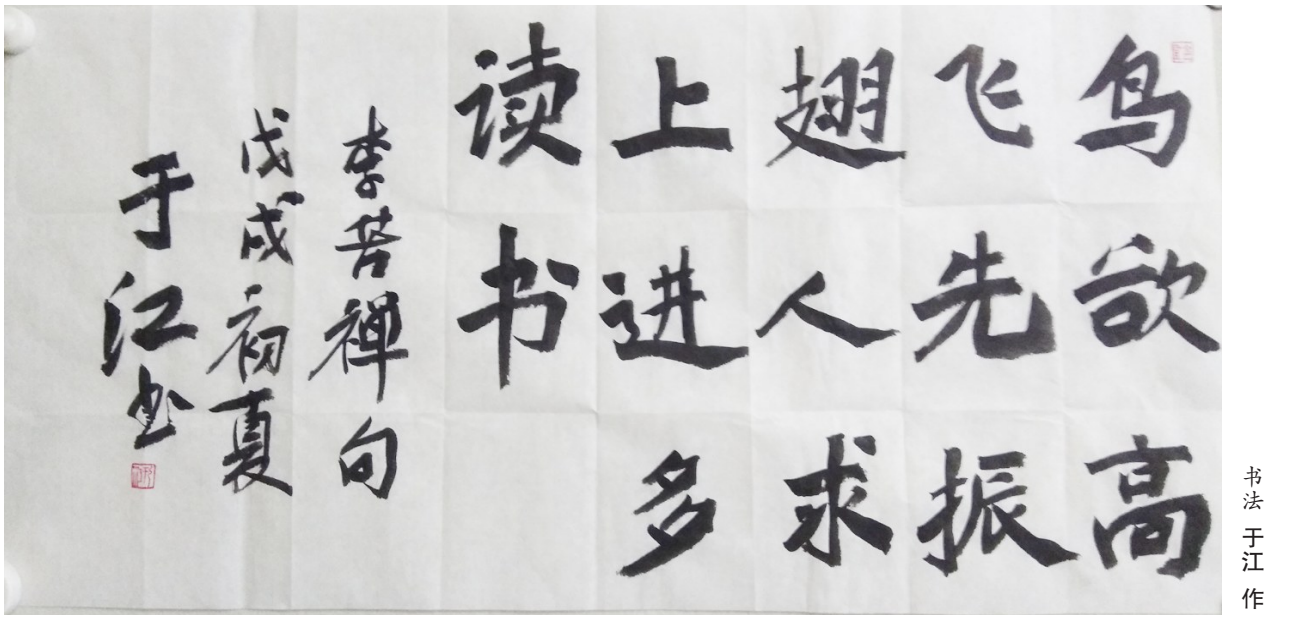
第三，各方重视，人人行动，全社会形成重视读书、重视知识、重视人才的浓厚氛围，政府努力创造知识发挥作用的机制体制和良好环境。这样，读书就会最大限度地发挥作用。

读书的第五个阶段也是最高境界是传承创造。一般人只是把书读了，用了就完了，所有的一切随身而逝，随时而逝。而进入最高境界的读书人，还要在人类共同创造的基础上承载传承知识、传承文化、发明科技、创造文明的使命，摒弃落后的东西，总结人类文明成果，创造人类文明的新成果，与全人类一道，推动人类文明生生不息，推动人类社会由必然王国走向自由王国。

严格说来，这种境界的读书也是一种“用”，只不过它不是一般的“用”，不是一器一物的“用”，而是一种大“用”。正如张载所言：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”当然，这种境界不是普通的读书人所能达到的了，它是几十年、几百年甚至几千年一个民族甚至全人类文明共同结晶在杰出代表中的体现，比如孔子、老子、亚里士多德、牛顿、孟德斯鸠等等。



不忘初
心
杜明泉
治印



书法于江作

岁月留痕

对我影响最大的四本书

从5岁开始识字，一晃我已经和书籍打了30多年的交道，读过的字数，可能要用亿来计算吧。朋友曾经问我：最喜欢看的是什么书？

30多年来，对我影响最大的4本书是：《新华字典》（商务印书馆版）、《上下五千年》（林汉达、曹余章合著）、《明朝那些事儿》（当年明月著）和《近距离看美国》（林达著）。

《新华字典》的用处，自不必说。从小到大，到底用烂了多少本《新华字典》，我自己也记不清楚了。反正在我的印象里，家里的《新华字典》似乎总是破的。

虽然后来还买了《新华词典》《王力古汉语字典》《古汉语常用字字典》等大部头，但平时用得最多的还是《新华字典》。

有作家曾把《字典》比作妻子，是可以陪伴一生的，此话不假！我一般是把《字典》置于床头，每于灯下夜读之际，碰到不认识的字便能及时查阅。

大约是在小学四年级时，母亲送给我一套《上下五千年》（林汉达、曹余章合著）作为儿童节的礼物。这套书分上中下三集，讲述了从炎黄二帝到清朝末年的262个历史故事，每个故事还配了一幅插图，特别适合儿童阅读。之所以我特别喜欢读历史、地理、文学等方面的书籍，就是受这套书的影响。

林汉达是我国著名教育家，他只写到汉朝部分，便不幸在“文革”中逝世。“文革”结束后，少年儿童出版社约请上海教育出版社总编辑曹余章先生续写了剩余的部分。

现在市面上，有许多出版社出版了各种版本的《上下五千年》。但就我所见，还没有发现一个版本能超过林汉达、曹余章二位先生写作水平的。

最初读《明朝那些事儿》是在表姐家的家里上网时，无意中在天涯论坛看到。从此便一发不可收拾，天天追着看连载。后来，当年明月又转移到新浪博客上连载，我也跟着转移到新浪。不但自己看，也大量推荐给书友，凡看过的都说好。

一次，我拿这本书的第一集推荐给一位女同事，她面露难色：“这么厚呀！我平时最多翻翻《知音》《读者》，不晓得看不看得进去呢？”结果，她带回家一看就入迷了，坐在床上看得不想睡觉，丈夫抱怨她不睡觉，也来瞧一眼是啥内容，最后，夫妻俩干脆就一起看，硬是把一册书全部看完了才关灯睡觉。《明朝那些事儿》，作者用风趣幽默的笔法来讲述正史，让人欲罢不能，笑不出口。这套书，我前前后后读了七遍。第一遍让人笑，第二遍让人哭，第三遍、第四遍……第七遍则让人沉思、反省。诚可谓：受益匪浅！受益匪浅！

《近距离看美国》则看得比较晚，是2012年朋友推荐的。刚开始看的是网上的电子版，后来觉得不过瘾，才买的纸质版。结果，一捧起书就看到了凌晨一点才睡觉。

“林达”是一对美籍华裔夫妇的笔名，他们年轻时在中国大陆生活，中年后才移民美国，书也是在美国写的。他们最初找了几家出版社，编辑们看了书稿，无一例外都说好。但一提出版，又都

不敢出，怕担风险。因为内容是讲美国的事，怕遭修理。

最后他们找到三联书店，把原书名《自由的代价》改为《历史深处的忧虑》，于1997年出版，一版再版，供不应求。到我买的时候，已经是第三版第37次印刷了。

之后，林达又继续写出了《我也有一个梦想》《总统是靠不住的》和《当盛世划过夜空》。加上《历史深处的忧虑》，集成一套，名曰《近距离看美国（1-4册）》。

在这之前，我也算是读了点儿书的人，颇有些“书生意气，指点江山”的傲气。可看过这套书后，才恍然大悟，觉得自己简直就是一只愚蠢不堪的“井底之蛙”。甚至有一种“之前的书都白看了”的感觉。

再后来，我写了一篇《真佛都说平常话——<近距离看美国>读后感》，洋洋洒洒近2000字，一气呵成。投向报纸杂志，所得稿费基本上把买书的钱赚回来了。

看了30多年的书，总结了点心得：作为一个中国人，不读古书，好比是无根的浮萍，就不知道中国的昨天多么伟大；不读洋书，好比是井底之蛙，就不知道中国的今天是多么落后；不读非圣之书，好比是蒙着眼睛拉磨的驴子，就不知道中国的明天将是多么波澜壮阔。



旧书不厌读
缪贞谊
治印

流年碎影

书香弥漫的日子

那一次，路过县图书馆，发现墙壁上粘着评选“书香之家”的公告，粗略浏览一遍，仿佛一束光亮穿透阴霾，一股暖流裹挟而来，心中涌动着莫名的温暖。细细读来，那些弥漫书香的日子鲜活起来，阅读的往事浮上心头，温馨而感动。

当年读师范学校时，我就省下生活费开始买书。几十年来，不间断地订阅杂志，购买书籍，积少成多，竟竟拥有了几千册书籍杂志。我的生活一直与书为伴，日子分外亮丽，氤氲灵气，充盈幸福。翻开堆积的书籍杂志，隔着岁月的朦胧，依然能感受到书籍散发的幽香，情不自禁地忆起那些书香濡染的过往。

师范毕业，我被分配到山村小学。大山深处，山高路远，学校没有通电，六年级的学生晚上自习用的是煤油灯。学校的日子单调乏味，年轻时的业余生活是打乒乓球、散步、打扑克。我年轻上进，生活热情满满，工作认真负责。我订阅杂志，购买书籍，既为打发业余时间，了解山外世界，也为提升自己。如今，泛黄的书籍证明那段岁月的真实存在，诠释着那些日子给予我的丰厚的馈赠。

回想当年，多少次，站在学校操场，遥望小河对面的乡村公路，翘首等待骑着自行车的邮递员小哥，送来属于我的精神粮食。多少次，兴高采烈地领到我的书籍杂志，迫不及待地打开，如饥似渴地阅读。有书为伴，那些日子因而充实，因而精彩。

有了一份工作，有了收入，虽然微薄，但是省吃俭用，还可以有钱买书。那些出差、外出、学习的日子，县城、市里、省城的书店是必须光顾的地方。即使行程安排得很满，我也要挤出时间去书店逛逛，淘几本书回家便心满意足，绝不会空手而归。有时，因各

种原因与有些书籍失之交臂，心中对它的牵挂和思念会困扰自己很长时间，直到如愿以偿买到它，真正地据为己有，才会心安。

在该奋斗的青春岁月，我没有选择安逸。教学之余，我参加了自考，大量阅读背诵中外文学经典，研究语法。多少个夜晚挑灯夜读，多少个日子见缝插针，一张毕业证书，奖赏了那段无悔的青春岁月。那些与书为伴的日子让我充实，让我成长。

书香弥漫的日子，最美的画面是母子共同阅读。犹记我和儿子阅读的场景：冬日的夜晚，红红的炭火旁，母子各自捧着一本书，全神贯注阅读。我读书学习，儿子耳濡目染，像模像样地拿本画报翻看。一天天潜移默化，儿子安静下来，养成看书的好习惯。儿子读初中以后，我们母子开启买书互赠的模式，书柜的书籍与日俱增。我们交流阅读心得，惬意享受，其乐融融。儿子成为了爱读书的人，是我满满的幸福。书香弥漫的日子告诉我，阅读不仅是为了遇到最好的自己，更是为了成为最优秀的自己。我没有有什么可以留传给子孙，唯有对书的这一份热爱可以传递，唯有喜爱读书的家风可以传承。

领到“书香之家”的匾额，我很高兴。这是一份荣誉，蕴含的是一份儒雅，是精神的褒奖。所谓“忠厚传家远，诗书继世长”。书香门第，良好家风，总是让人敬重的。



方得始终
杜明泉
治印

凡人凡事

与书结缘

初次与书结缘，在雨夜。

那一年我6岁，兴高采烈地随母亲从遥远的山西，来到了四川雨城雅安的外婆家，正是细雨飘飞的季节，灰蒙蒙的天空笼罩下，带着一股伤感离别的味道，仿佛预示着什么……

果不其然，小孩子的新鲜感还没消失，某一天清晨，短暂的快乐被突然打断，母亲悄悄的弃我而去。随后的日子，进入了漫天的忧伤。整整8年时间，抹不去的思念常常折磨着我，即使外婆及所有的亲戚对我特别特别的好，还是无法代替父母的爱。为了不让外婆难过，我经常偷偷哭泣。直到有一天，在外婆家的角落里，偶然发现一本连环画《三毛流浪记》，顿时深深地被吸引。那时候识字不多，不过是看图揣测，想着还有比自己更惨的小孩，都那么坚强，自己为啥不能坚强呢？决心努力读书，成绩好了，母亲就会来接我了。这是初次与书结缘，改变我心境，给我前进的动力。

随后的日子，喜欢看书成了习惯，但那个年代，除了课本，课外书极少的。尤其是外公去世后，外婆卖掉城里的房子，搬到农村，几乎无书可看。看书成痴的我，常常把高我几个年级的小姨、舅舅的旧课本翻来看，这样的结果就是学习成绩突飞猛进，年年都是三好学生，校长亲自给我发奖状、奖品，老师的鼓励，同学的赞美，家人亲情的自豪，让小小年纪的我虚荣心得到极大的满足。此时此刻，与书结缘，让我得到了精神

和物质的双重收获。

初中毕业，考进医科学校，医学课本让我进入了一个完全不同的崭新知识世界，我也不停地阅读学习。我还把吃不完的饭菜票卖掉，购买课外书籍，每期的《读者文摘》《青年文摘》百读不厌。读书浸染了我的生活，比如下雨时，我就凝想着《雨巷》，傻傻地在雨中漫步……

与书结缘，伴我度过了懵懂无知的青葱岁月，获得了安身立命的一技之长。

成家立业之后，爱看书的“毛病”还是未改，2008年大地震那天，我正生病住院，一只手持着吊瓶，一只手持着书本奔逃而下，却把手机钱包留在病床上。近朱者赤，近墨者黑，女儿也随了我，从小喜欢看书，学习优秀，获得不少奖项，如今还顺利考上了研究生。

此时，我与书结缘，已然成痴，这样的痴，打发了许多时光，学到了不少新知识、新技术，对于解决工作中的疑难很起作用。更为重要的是，影响了下一代，不知不觉中，还培养了女儿良好的学习习惯。

爱书是不错的选择，永远不会背叛你。



读万卷书行万里路
刘入滔
治印

绵阳师范学院图书馆 “绵阳本地作者特藏库”诚征著作

征集范围：过去和现在各类著作、作品集、内部资料等。

1. 凡属绵阳籍作者，给予永久收藏，并根据著作情况，在图书馆网页上给予推介。

2. 请尽量能把历次出版的书刊各惠赠1-3册，多者不限。并请附作者简介及照片一张。

地址：绵阳市高桥区永兴西路166号，绵阳师范学院图书馆
邮编：621000
联系人：代晓艳，08162579753
13981166199
邮箱：375497764@qq.com

隔世的书

□ 婉晨梦溪(上海)

霏霏的春日里
双手托腮
独坐窗边
观望窗外细雨独奏的美妙乐声
思绪随着雨丝蔓延
那开满鲜花的门紧锁
门里的人嚼着迎春盛放的文字
抖落一地的热情
心却触摸不到干枯脉络
冷得如千山上的雪
恍若
隔世的书
找不到读你的温情

书中鸟

□ 十三郎(绵阳)

春天一过，湖泊做回镜子。
远山，草木。相关的情绪关进书中。
没有什么比此刻，做一枚露珠更合适。
混沌间的爱恨情仇，也开始和解。
慢下来，慢下来。
我们用足够的时间去阅读和审视。
等清晨吧，薄雾之间升起微凉
火烈鸟才会低飞闯入。
羽翼上还有彼此说过的谎，某人认领。

与书为友

□ 蒲苇(通辽)

书是一条清冽的溪流，伴随我们藐视冬的凛冽摇响秋的风铃
书是一座巍峨的高山，引领莘莘学子不断探索未知领域的路

与书为伍，漫步心灵的文字孜孜以求，知识就生长在我们生命的田园里，四季飘香

与书为邻，平淡的流年充实甘甜
书山有路勤为径，可通江大海
让思想开出绚丽的花朵

书是人类的宝藏，是富饶的土壤
畅游在书海里，任随思绪飞扬
理想海阔鱼跃，前景决不可估量
灿烂的锦绣写意在宏图蓝图上

书到用时方恨少，是我们渴求知识的指南针，是我们永葆活力的常青树，我们担当历史的使命
朝着欣欣向荣的前景，助力奔跑