
□杜明权（南充）

诸事已为烟云
比如昨日我品尝过的山珍
一阵儿振聋发聩的烟花
漫天散去

只是，你那遥远而没有岁月刻痕的手
还留在一头没有饰物的秀发上

光阴若断若续而来
粉嘟嘟的底色均已褪去
隔世恍惚，你坐在破旧的窗棂边
袭一身朴素的小红花衣
让我回到现实，又回到梦中

光阴

也许因为年少
我随便把一段光阴抛在了墙角
多年以后才记起
我坐在这里，阳光淹没而来
我想我是等不回来了
包括年少时候的你
上一秒的我与这时的我正不断剥离
谁把青涩年华，以及
我与你相遇的幸福时光掏空
那些宝贝正以光速与我背道而驰
你立在窗口张望，轻叹，微笑
这个剪影永恒不变
什么都是易碎的啊，光阴不是

尘俗琐事
（外一首）

时感杂谈
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爷爷过世前不久，正逢放
暑假，家里不时有亲友来访。
一次，探病友人临走时顺便
求一幅字。待那人走后，我也
缠着要。爷爷笑道：“没宣纸
了 。”我 手 里 正 捏 着 一 把 折
扇，便递了过去：“那请爷爷
写在扇面上。”

如今，依然记得爷爷在折
扇上颤巍巍书写的样子。身
体歪斜在竹椅上，嶙峋瘦骨
高高凸起，好似用软布包裹
的干柴，生命之火犹如风中
的烛光稍纵即逝，唯有握笔
的右手灵活有力。

细雨斜风作晓寒，淡烟疏
柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿
笋试春盘。人间有味是清欢。

这是苏轼的《浣溪沙》。
半个月后，开学那天，爷

爷永远离开了人世，手中的
折扇成了爷爷留给我唯一的
遗物，以资纪念。

有次去姑妈家，偶然发现
客厅挂着爷爷的字，也是这阕
词。我得意地对姑妈说自己也
有。姑妈笑笑，不止你有，所有
孙辈，人手一张。

我忙打电话问姐姐，姐姐
正忙生意，心不在焉地回答我：

“好像是有这么一副字，贴墙
上，搬家时撕坏了就扔了。”我
听了心疼好半天。

姑妈说孙辈人手一张，这
事挺蹊跷，难不成词中有什么
秘密，亦或是藏宝图？这天午
后，我沏上一杯茶，找出折扇，
坐在暖阳中细细品读。

读来读去，仿佛有恍然大
悟之感。最后一句“人间有味是
清欢”，就是爷爷对子孙生活状
态寄予的厚望吧！

在这个成功励志当道的时
代，清欢，太难求。从出生开始，
到老死那一天，大家都在忙碌，
都在追逐，似乎很少人有清欢
的闲情。不是清欢不好，而是成
功比清欢更诱人。除非跳出三
界外不在五行中，否则很难摆
脱红尘的滚滚巨轮。

我想，爷爷早就看明白了
一切，早已体味了清欢为何物。
他希望子孙能守住自己的小小
天地，洗涤自己的心灵，毋须追
求过多的外物。

但终究，爷爷不敢说破，他
把对人生的理解，书写于字画
中，赠与后人。似司马迁的“藏
之名山，传之其人”，有缘分的
子孙，自会明白。

爷爷好智慧！
我兴奋地把新发现告诉

姐姐，她依然没完没了忙碌，
风风火火接电话：“清什么欢，
哪有妹妹这样清闲？”姐姐说
话极快，似炒锅中哔剥作响的
豆子，“我可不敢闲，一大家子
要吃饭。”

其实，姐姐哪愁饭吃，她为
了将孩子送进2万元一学期的
幼儿园，为了买第三套房子，为
了买高级越野车，为了买上万
元一件的貂皮大衣和好几千的
化妆品。而这些，我都没有。

很多人认为，清欢，须得建
立在富足的物质上，须得走进
山林，在农家修一座豪华别墅，
吃粗茶淡饭。

我倒觉得大可不必，内心
的清静欢愉与外物无关。如果
真心求清欢，当下即可得。就
好比佛家的顿悟法一样，立地
成佛。简单从容，本真朴实，宁
静淡泊，知足常乐，这些，不就
是清欢么？

折扇上的字

感悟生命

文苑漫笔

清代名幕汪辉祖，其老爹曾习“法家
言”，当过两年刑名师爷，后来打死他也不
去了，“惧损吾德也”，汪家三代单传，哪能
再去当刀笔吏？“依人幕下，不二年就辞馆
不干”；汪辉祖立志要去，他爹脸阴了下来，
他妈抹眼泪不赢：“汝父曾试为之，惧其不
祥，今吾家三世单传，何堪业此？”笔墨之
间，动关生死，以刀笔杀人，“古今清官子孙
或多不振，正坐此刻也。”县令见报官者来
了，嬉皮笑脸，大咧咧“生意来了”；令尊见
儿当刀笔吏去了，愁眉苦脸，碎碎念“生机
去矣”。

汪辉祖其《佐治药言》，记了蛮多刑名师
爷“冤谴相寻”事，某师爷收了东家一笔钱，
他改了一笔字，未几，吐血三升而亡。叶师爷
见了报官新娘子漂亮，起了邪心，其邪心与
隔壁老王比起来，并不太邪，除非是叫娘子
出个庭，他多看几眼，古时新娘子哪愿抛头
露面？新娘子自挂东南枝，刑名爷夜死西北
角。有位绍兴师爷，叫韩其相的，公务员考不
上，转做刀笔幕友，娶妻多年，生不出儿子
来，N年后，有悟，“偶罪一个，则彷徨周室
行，食饮不怡。”以仁爱之心，来断狱，“真仁
人也，其后必大”，其后代果然兴盛，父子双
中举，韩氏活到80岁，无疾而终。

汪辉祖《佐治药言》，鬼鬼祟祟，神神
道道，说狐论鬼，吓人得很，事虽不经，心

倒向善，寄语执法者，执法为慈，其规劝
效应多少有点的，法官审案，也有因此不
太乱收钱的，葫芦僧判断葫芦案，情形到
底少了些。只是，另外弊端也来了。古时
审案，讲究“天理、人情、国法”三位一体，
天理不好说，人情与国法有相辅有相反，

“徇人情而违法意，不可也；守法意而拂
人情，亦不可也。”甚是徇人情，甚是守法
意？掷话好说，执法麻烦，师爷们多有违
法意，单讲“平恕”，行“仁道”者。

汪辉祖有位朋友，或为朋友讳吧，不
曾点名，姑谓葛下吧，“昔有友人，办因奸
拐逃之案。”案情蛮简单的，某氏（姑谓李
某）者，自己婆娘不睡，要去睡别人婆娘
（也不难理解，婆娘是别人的好），带着这
婆娘跑了。这就是奸拐案。

天地良心，葛师爷不曾收李某一分钱，
受贿是没有的，舞弊却是真的，他把案情稍
稍改动了几字，本是李某“因奸而拐”，葛师
爷刀笔厉害，改为这婆娘“在逃改嫁”，这婆
娘要逃婚呢。

跟不爱的人结婚是不道德的，跟相爱
的人私奔是最道德的？

葛师爷当然不曾有现代公知文明观
念，他这么改情节，意在为李某减轻罪
责；他为李某起意减轻罪责，也不是想让
李某享艳福，而是欲为自己积阴德，要对

嫌疑人行平恕嘛，要让犯罪者求生嘛。因
奸而拐，按大清国法，罪在发谴，送边防
军为奴，判刑甚重的；葛师爷改案情为

“在逃改嫁”，刑罚轻得多，顶多判三五
年，或判个社区矫正也未可知。

葛师爷私动刀笔，“意在开脱奸夫”，枉
王法以积阴德；可是问题来了，“奸夫”李某
确实可减轻罪与罚，那“淫妇”呢？这婆娘

“背夫自嫁”，按大清律法，那可不是发往军
前效力，发配披甲人为奴，那是要判死刑，
要绞死的，“罪干缳首”。“因奸而拐”是实
情，“在逃改嫁”是假案，前者之罪是，男人
罪在发谴，后者之罪是，女人罪干缳首，一
个是发配，一个是绞死吊死，“是欲宽奸夫
之遣，而几入奸妇于死所”，如何是行“平
恕”，何谓是替“求生”？要开脱一人罚，更加
重一人罪。这叫做积阴德？若真是这么判
了，这婆娘会变厉鬼，夜半来敲门；若真这
么判了，按古时因果报应学说，是生不出儿
子的，儿子能生出来，生的也是没屁眼的。

葛师爷欲积阴德，大乱国法。案件七拐
八拐，一审二审，最后回到原地了，徒增司法
成本，徒增当事人烦恼，案子最后审判是，是
什么案情便是什么案情，该怎么审判便是怎
么审判。只是葛师爷回不去了，名声大坏，引
咎辞职，丢了饭碗，伤了阴德。

作官自有多种作法，有求“生意来

了”的，也有求“生机将来”的；前一种作
官，甚是让人恶心，不说了；后一种作官，
貌似让人舒心，其实也是让人窝心的，一
个劲地求生意，是一种私心太重，一样味
地求生机，也是一种太重私心。作好先生
与作好好先生，境界有霄壤之殊，好先生
者，不偏不倚，求公求正；好好先生者，多
偏多倚，非公非正；减轻了男人之罪，加
重了妇女之罚，非好先生，还谈不上是好
好先生。法官审案，帮了原告之忙，必然
让被告吃亏；帮了被告之忙，必然让原告
受罪。政官行政，帮了大老板之忙，多让
老百姓吃亏；帮了小混混之忙，必须让老
实人吃亏；吏部提拔人也是这样，让奸诈
人升上去了，那忠厚干部，还有活路么？

徇了私情，乱了国法；帮了甲方，亏
了乙方。掌握权力者，这般行起权力，未
见私德，只见私心；公德未得，私德得不
成——阴德不是阴的，阴间讲德性，以传
说来说法，那比阳间更阳光——暗室亏
心，神目如电。

子不语怪力乱神。要说的是，阳间行
事，得阳光行法，公正处事，公正施政，既
符公德，又合私德。秉公以执法，一碗水端
平，当事人谁也没亏，自己也问心无愧。行
公正才是守私德，讲公平方是真积德。
（作者系中国作家协会会员、著名杂文家）

公正即私德
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引人注目的红学界“深圳
会议”顺利落下帷幕，这是继
2013 年“廊坊会议”后，时隔
四年，由中国红楼梦学会组
织的全国性学术研讨会。无
论从参会人员规模，还是研
讨的课题来看，红学已整体
处于“悲凉”状态。这是事物
发展的一般规律，不是人力
可以挽回的。

回望百年红学历程，由王
国维、蔡元培、胡适等近代学界
巨擘开创的小说批评派、索隐
派、考证派影响了整整一个多
世纪，也必将继续影响下去。此
外诸如鲁迅、钱穆、吴宓、俞平
伯、顾颉刚、陈寅恪、钱锺书等
或多或少都与红学有过瓜葛。
如果把脂砚斋、程伟元、高鹗等
人看作是红学的源头，那么民
国时代可以说是红学史上最全
盛的时期。

新中国成立后，红学也曾
出现过几次小高潮，如1954年
享誉华夏的两个小人物蓝翎、
李希凡，1963年纪念曹雪芹逝
世 200 周年等事件。改革开放
后，随着《红楼梦学刊》创刊，首
届全国红楼梦学术研讨会的召
开，中国红楼梦学会成立等事
件相继发生，红学再次迎来春
天。从学术成果上看，上个世纪
八、九十年代确实也收获颇丰。
周汝昌、冯其庸等逐渐走向学
界领军的位置，曹雪芹的家世
生平、脂砚斋其人、脂本程本的
考证、八十回后探佚等研究逐
步完善。

进入21世纪，尽管也曾有
刘心武登百家讲坛，新版《红
楼梦》电视剧等事件成为关注
的焦点，但随着新成果的不断
减少，新材料愈发难找，特别
是周汝昌、冯其庸的相继去
世，红学无论从学者影响度和
学术成果来看，都处于江河日
下的地步。正如《红楼梦》中小
红说的，千里搭长棚，没有不
散的筵席。

当一门学问，如果没有
新 发 现 、新 思 路 ，势 必 会 依
然围绕老问题进行碎片化式
研究。红学由于其自身的特
殊性，除了《红楼梦》文本解

读 即 小 说 批 评 是 永 远 不 会
枯竭的话题外，与传统治学
方 法 密 切 相 关 的《红 楼 梦》
考 证 ，范 围 将 会 越 来 越 狭
窄 ，越 来 越 难 引 发 轰 动 效
应，自然学者本人的名气也
越难被认可。

在深圳会议上，见证过许
多大事件的学者，已不多见。
面对《红楼梦》作者曹雪芹的
著作权不断被褫夺，并出现
了 80 余种作者新说的现象，
年近八旬的学会顾问胡文彬
痛心疾首，并以郑板桥“千磨
万击还坚劲，任尔东西南北
风”的诗句，告诫年轻学者，一
定要坚守阵地，坚守学术规范
和底线。

尽管红学已进入“严冬”，
但令人欣慰的是，依然有不少
力量在坚持。会长张庆善在作
报告时，特别强调中青年学者、
热心红学事业的企业家等群体
的作用，他们已然成为事业的
传承者和接棒人。

学术无法普及，但学术成
果的最终目的是要面向大众。

《红楼梦》研究者有一大重任
在肩，就是搭建起名著和普通
读者之间的桥梁。当然，这座
桥梁不应当是必须存在的，读
者只需要作一个参考，因为读
书体会每个人都不一样。在面
临被讥笑“曹雪芹养活了一大
帮无用文人”的情况下，依然
有人愿意薪火相承，这表明，
治学者本人对《红楼梦》拥有
的那份虔诚之心，值得被尊
敬。我不一定欣赏你做的事，
但是对你做这件事的态度，
表示尊重。

面对日渐式微、举步维艰
的红学圈，作为一个《红楼梦》
爱好者，希望能凭借自己的力
量，撰写一部《红学简史》，供有
兴趣的读者参阅。红学作为学
术的一个范本，融入了传统和
现代治学的方法，汇聚了近代
以来一流学者的参与，单单是
吸收这部分营养，便已足够让
人领会并运用。

一句话，红学圈的思想家
将会越来越难找，但红学圈的
学问家却有望再现。

红学圈日渐式微
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在绵阳当代诗歌创作的群体阵营
中，白鹤林是70后诗人的代表之一，自
上个世纪90年代以来，便以十分鲜明的
现代诗写作及其对于现代主义诗学观念
的艺术表达而为人们渐渐地知晓。对70
年代出生的诗人而言，虽然他们欠缺了
人生经历的复杂性和历史经验的丰富
性，但对于当下的现实存在和社会发展，
他们却并不缺乏高度的灵敏感觉和认知
深度。白鹤林正是这样一种具有灵敏感
觉和认知深度的诗人，他出版的诗集《四
个短途旅行》和《车行途中》，以及他发表
的众多诗歌，皆是在证明他的这种感觉
和认知。

白鹤林的诗歌创作，同50后60后诗
人的写作具有明显的不同，就在于它表现
出一种非常浓郁的现代主义、后现代主义
的诗歌风格和诗学意味。作为在中国当代
诗歌创作领域里的一种较为流行的艺术
方法，现代主义诗歌最为显著的特点便
是，运用较强的主观表现法来故意改变客
观事物的原始存在本象，使诗歌的审美对
象成为一种完全驯服于诗人主观意念的
存在物；诗歌创作主体的思想具有非常明
显的感知化意向特征，在艺术感知的引领
下，诗人有意识有目的地打破物理时空固
有的顺序，使之成为某种意向化的心理时
空或文化时空的显现；诗人享有绝对的自
由想象的权力，并在这种想象力的驱使
下，彻底摆脱形式逻辑的管束。在诗歌艺
术的形式方面，则讲究对诗行格式的艺术
排列，追求诗歌意象的象征化、隐喻性和
立体感，诗歌语言也无限地趋近与口语
化、散文化，从而具有高度生活化、大幅的
跳跃和暗示性意义的特点。从诗歌艺术发
展的角度看，现代主义诗歌的这些特点无
疑具有较高程度的创新意义，但从诗歌的
接受美学维度来审视，它又给人们的诗歌
欣赏和艺术接受增大了难度。白鹤林在自
己的诗歌艺术创作中，之所以一直坚持不
懈地追索现代主义诗歌的艺术风范，并不
是为了显示自己的标新立异和独树一帜，
旨在于探索诗歌创作的崭新路径和内生
性的力量，借以突破当代诗歌创作固化的

陈旧范式，凸显新的美学价值。
《四个短途旅行》既为一首组诗的

标题，同时又是一本诗集的书名，诗人之
所以要这样刻意地为之，定然是有其某
种特殊寓意指向的。这首组诗以著名当
代诗人陈东东的诗句“我旅行的目的则
更为古老”作为引子，用极具散文化的语
体形式分别叙写了《眉山：1993》《简阳：
1994》《汉旺：1995》《德阳：石头日记》中

“我”的现实生存状态，以及飘落在那个时
代的一些碎片化的思想意绪和内心感知。
1993年的那个眉山的隆冬，是诗人“早年
记忆中最冷的冬天”，天气虽然异常的寒
冷，却无法阻挡少年时代的“我”对于故土、
亲人的反叛，因为“我”的虚幻之美的追求
遭到了无情的反对和压制，独自出走就是
一种必然的选择，或者说是诗人的一种叛
逆利器。在1994年简阳的秋天里，“我”已
变身为一个小小年纪的打工仔，在这座
生活节奏舒缓的小城里，最吸引着“我”
这个少年目光的，不是居民区、菜市场、
石拱桥，也不是两位老棋迷、卖田螺的女
孩、盲眼的吹箫者，而是那个略显孤独寂
寞的邮亭；在1995年的汉旺的那间名为
技术科的办公室里，中年的副科长、刚结
婚的助工、38岁的单身工程师在谈论去年
的事，“我”站在窗前目睹着两只从夏天的
山坳峡谷中飞来的蝴蝶。在这首组诗里，
诗人通过对大量生活流、具象流、心理流、
情绪流、意识流的诗意描述，力图表达生
命个体对于时代与社会、生活与存在的思
想感知，但又非传统诗歌那种对于深刻而
重大的思想意蕴的揭示，而是体现出对某
些寻常人生意义的传递，或许在诗人看
来，寻常意义的本身就是重大意义。这样
一种诗歌写作，是否是对传统诗歌审美
功能意义的一种刻意淡化？

与《四个短途旅行》相似，《车行途
中》是一本诗集的书名，同时又是一首
诗的标题。如果说《四个短途旅行》是诗
人表达物理时空之于人的生命存在的
历史影响，那么《车行途中》则是诗人表
现心理时空或文化时空里之于人的生
命内在的现实影响。在当下的现实生活

中，每个人都不可避免地要同交通工具
构成生活上的交集，并被它的装载和行
驶而处在一种时限的动态的行走之中，
一些通常生活意义的生命体验和情感认
知便由是而生。对于感觉灵敏和认知独特
的诗人而言，车行途中的体验和认知则与
普通的人们殊有不同：不宜向窗外观望、
不宜兀自走神、不宜雕琢字句、不宜写作
赠诗。诗人为何要连用四个“不宜”来告诫
自己也告诉人们？是窗外鳞次栉比的城市
风景对人的撩拨，是车子不停地弯来拐去
颠荡了人的心绪，是手中不断响动的手机
扰攘了人的静处，是车行的终点就在前方
而令人无暇细想，还是诗人身处的现实职
场根本就不是他的生命理想和心灵愿景？
是又并非全是。在诗人的感知意向里，社会
的发展和人类的前行始终没有停歇，人的
存在和生活其实就好像是一种“车行途
中”，置身于变动中的人便难免不产生如此
这般林林总总的“不宜”。既然如此，人就必
须要承受来自身体性的物理时空变动，才
能清除现实存在中那些形而下的东西对生
命的裹挟，才能荡涤那些子虚乌有的形而
上的东西对灵魂的制肘，最终寻找到自己
的内心和魂灵的“可宜”与“适宜”的所在。
一个被现实和虚无捆住了内心、魂灵的人，
怎么可能找到生命的诗意栖居的真正所
在。同样是对现代主义诗歌风格和诗学观
念的一种表达和传递，但较之于《四个短途
旅行》，《车行途中》无论是在思想内容和精
神意蕴的深刻揭示，还是对于审美意义和
美学价值的有力凸显，都十分明显地要高
出一筹。诗人的这种变化无疑是可喜的。

思想内容和艺术形式无疑是任何
文学体裁内部的重要装载，缺一不可，
但过度的形式主义的雕琢和执迷，会抽
空诗歌的思想和精神，这同一具空皮囊
没有区别。对于那些充满智慧和远见的
诗人而言，他们之所以能够在诗歌创作
中取得卓越的成功，就在于对诗歌内容
与诗艺形式予以了有效而恰当的处置。
作为在诗歌创作途中的白鹤林，理当具
有参照的意义。
（作者系绵阳师范学院教授、文学评论家）

现代诗学观念的表达和传递
——绵阳当代诗歌创作论之白鹤林

文艺评论

□葱葱（绵阳）

早上路过新鲜貌美的蔬菜
这一天开始悄无声息的流逝
我的背包里装着味蕾熟悉的吃食
还有无法吞咽的明天

牵牛花攀援的坚强和傲慢
是没人欣赏的独自流浪
风景并不会摆渡情绪的好坏
像风吹河岸茂盛的草木

生活并没有选择
只有持续不停的告别
别再把云朵和荒诞联系
熬过虚假的危机

昨夜的月亮
是梦里的一个惊叹号
寻找是一个美丽忧伤的词汇

归途

在突然而至的暴风雨面前
我的内心空茫一片
田地里怒吼的庄稼
是另一种对土地明朗的守候

负荷的心爬进蜗牛的壳里
天空挤出不透明的眼泪
如何才能心无旁骛
亲爱的归途

把路边的风景再次揉捏到眼里
接纳这不算温柔的心意
减免对自己的恶意
亲爱的归途
是朴素和踏实地生活

寻找
（外一首）


