

# 一生未曾改变的赤子之心



散文

《活着本来单纯》  
丰子恺  
江苏凤凰文艺出版社



丰子恺的散文，是属于读来平淡，而回味无穷、余韵悠远的类型，像极了他的画，没有惊艳突兀之笔，平淡朴素

中意趣天成。

《活着本来单纯》为丰子恺的精选文集，写下本书的开篇之作《渐》时，他年龄不过二十余岁，但对人生渐变的理解却似历经生命春华秋实的老人，已然能体会人生渐变在不知不觉中带给人的改变。如果将时光骤然缩短拉近，前一分是舞台上的如花少女，后一分便是火炉旁的老婆子，这断然令人难以接受生命的残忍；而曾经巨富的纨绔子弟渐渐荡尽家财，从富变贫，由乞成偷，亦能“安然自若”，真是时间将人麻醉，让人在看似一成不变中看不到改变，受尽“渐”的欺瞒。这世间有人在时间打磨中越来越温润如玉，活得越久越见青华，而有些人却在这“渐”

中失却了本真。

丰子恺看破了“渐”的把戏，自然不会受“渐”的麻醉，在他的文与画中，始终保持着赤子之心，童年时的桩桩件件历历在目，少年时的心态亦记得清清楚楚。与祖母养蚕、与家人赏月吃蟹、与玩伴钓鱼，其中吃是一个贯穿始终的主题，而情则隐于其间穿针引线，将他童年的黄金时代写得生动有趣。然而在这灵趣之间，丰子恺又隐隐贯穿着成年之后再回首的悲与悔，三重乐、三重暖、三重悲、三重悔交织在一起，这才是一个生命真切的体会。

丰子恺的文章平易踏实，没有绚丽的文采，没有毕露的锋芒，也没有金刚怒目，他于微小处看见世间万物，以

身边琐事洞穿世态人情，呈现而不讽刺，体凉而不认同，懂得而不轻视，感怀而不执着。

活着本来单纯，即使生逢乱世，遇千年未有之大变局，丰子恺先生却从未失书生温度，以一颗赤子之心，作画为文，平淡之中显见大家风范。这恰是时下人们缺少的温度与态度。人们在物与技领域不断创新，在文章文学上，也试图以各种方式标新立异，殊不知最平淡处最有风景，在平淡淡雅的写作中，也蕴含着生命的真意与唯美通达的诗情。

## 新书速递

### 《力比多记》

书名：《力比多记》  
作者：杨昌溢  
出版：重庆出版社



推荐：著名畅销书作家杨昌溢新书《力比多记》是他去年超级畅销书《香蕉哲学》之后又一力作。“力比多”是一个心理学名词，泛指一切身体器官的感觉，与思想、本能相关联。精神分析学认为，“力比多”是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力。《力比多记》图文并茂，分四个章节，以短文、短句为主，包含了作者关于电影、日常生活、艺术、人性、时尚、情感的全方位探讨。独特的陈述和充满诗性的影像，折射出当代年轻人的反思与共鸣。

疏清新的不规则排版，作者原创插图冷峻犀利。业内人士认为，《力比多记》是一本有观点，有角度，有个性，可以无序阅读的书。读者随手翻开一页，就能洞悉一个全新的思想。

### 《无所事事的艺术》

书名：《无所事事的艺术》  
作者：[法]薇若妮卡·魏纳 著 胡因梦译  
出版：浙江人民出版社



推荐：《无所事事的艺术》“无所事事”不是教你终日闲散，不做正事，而是帮你从疲惫不堪的生活中解脱出来的生活艺术。当全世界都在催你奋力往前冲时，这本《无所事事的艺术》却反其道，教你怎么拖延、深呼吸、发呆、沐浴……正如英国哲学家阿兰·德波顿所说：“无所事事才是高贵的光荣。”莫让唯利是图的欲望填满你的人生！

## 多少往事风雨中

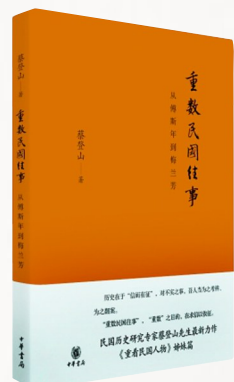
《重数民国往事——从傅斯年到梅兰芳》是历史研究专家蔡登山先生最新力作，该书是《重看民国人物——从张爱玲到杜月笙》的姊妹篇，值得历史爱好者阅读。

历史是由许多的人与事构成的，这些人其事可谓复杂而多端。作者重数当年往事，所述之人或有一德之足式，或有一艺之堪赏，或有一言之可传，通过杂采其人书信、日记、笔记、文集、回忆录、档案资料、公牍、密电等，力争最大程度地重现历史场景。

有趣的是，书中解开了清廷皇室后裔的“学历门”。这位皇室后裔是谁？他乃溥心畲，和“末代皇帝”溥仪是嫡

堂兄弟。蔡登山先生在书中写道：“这位具有顽童性格的大师或许起了滑稽玩世的念头，给自己戴上‘天文学博士’‘生物学博士’的头衔……溥心畲假造学历如果是为了虚名，就应该往人文艺术方面去靠，那样比较容易糊弄过去。但他自称天文学、生物学的双料博士简直就是故露破绽，其讽刺的意味是非常浓厚的。这也许是解开谜团的关键。”

溥心畲大概一生淡泊严谨，老来玩性大发，以老顽童的姿态幽了众生一默。以“老顽童”的形象解读溥心畲学历造假事件，让我们对这段历史公案有了云淡风轻的了然。史界前辈陈



情感

《重数民国往事》  
蔡登山 著  
中华书局

寅恪称有一种治史方式叫“同情式理解，理解式同情”，作者做到了。

高山仰止，景行行止。那是一个大师辈出的时代，山在那儿，除了攀登，我们别无他法。隔代对话续文脉，生命在对话中从遮蔽走向澄明。（吴波）



# 复活猛犸象：基因技术将缔造“穿越”传奇？

“猛犸象复活”是近日的一个热门话题，有科学家宣称，这个天方夜谭般的想法，将在两年内成为现实。

在物竞天择、适者生存的进化史中，无数生物生生死死、死生不生，但从未听说有哪一种灭绝的生物在谢幕之后，还可以再次“返场”。如今，人类的技术是不是真的能让灭绝的生物再度复生，在地球大舞台上上演大团圆的美好剧情？但随之而来的疑问是：以人为的因素，让已被淘汰出局的生物们重新复活，究竟是不是明智的做法？科学家这样做的动机又是什么？



电影《冰河世纪》中的猛犸象

基因编辑

胚胎移植术

### 基因注入亚洲象有可能形成新品种？

猛犸象又被叫做长毛象，是陆地上生存过的最大、最耐寒的哺乳动物之一，这种体重最高可达12吨的生物，在4000多年前因为气候变化而陆续灭绝。

但是，和恐龙这种只剩下石化骨骼的灭绝生物不同，猛犸象的尸体被大量冰封在北极圈永久性冻土中，其中不乏一些保存较好的样本，有的肌肉组织甚至还有血液渗出。有科学家宣称，至今已经发现了200万只猛犸象的遗骸，其中保存完好的有10万多只。

在基因技术突飞猛进的当代，猛犸象遗骸中这些富有活性的基因片段，蕴藏着使其复活的巨大可能性。这个在十年前还似天方夜谭的想法，目前实现的路径已不止一条，而且似乎每一条路，距离目标只有“一步之遥”。

第一种办法是利用现在大热的“基因编辑技术”，这个项目的主持者是哈佛大学的基因学家乔治·彻奇。他将猛犸象的基因植入与其亲缘关系最近的亚洲象细胞中，对亚洲象进行基因修改。彻奇的团队已经用两年的时间对亚洲象基因做了

45个趋猛犸象的修改。

不过，另外一项研究发现，对比猛犸象基因组与现代亚洲象基因组，一共有1642个不同的基因。但彻奇说，他们修改的45个趋猛犸象的基因虽然数量不多，但包含了猛犸象最具有特征的部分，比如短短的耳朵、长长的毛发、厚厚的脂肪、非常耐寒等。他们认为，无需修改亚洲象的全部基因，也可以使得亚洲象具备猛犸象的特征。

不过，清华大学合成与系统生物学研究中心研究员谢震指出，无论彻奇版的大象看上去如何像猛犸象，它也不是真正的猛犸象，严格意义上说，它是一个新的大象品种。彻奇本人也从未表示他要培育出血统纯正的猛犸象，甚至造出一头活的杂交大象也不是他的工作重心，他还在为造出单个细胞不懈努力。



世界上保存最完整的猛犸象尸体

### 胚胎功能难确定 代孕也是大难题

在成功地造出这样一个杂交细胞之后，彻奇想办法让它分化成杂交胚胎，最直接的办法是将杂交细胞放入亚洲象的卵细胞中。但卵细胞会自动修订新植入的DNA，这有可能使得彻奇先前的编辑是白费力气。而且，亚洲象目前濒危物种，为了复活猛犸象，而用濒危的亚洲象做实验似乎也不太合适。最后彻奇想出了个点子：他可以用亚洲象的卵细胞，而是提取亚洲象的皮肤细胞，然后在实验室中转化为干细胞，再分化成卵细胞。

即便彻奇解决了第二步，还有第三步的难题在等着他：胚胎成型之后，他得将其移入人工子宫进行发育。目前，彻奇团队已经成功地让一枚小鼠胚胎在人造子宫中发育了10天，达到了正常发育期的一半。但猛犸象和小

### 争论 复活猛犸象违背自然规律？

灭绝了四千年的猛犸象，究竟有什么复活的必要呢？《生物进化》科普杂志主编的袁训进质疑，复活单只的猛犸象，不代表能够复活整个种群，而且现有的生存环境也无法给复活的猛犸象提供合适的栖息地。生生不息，有生有死是自然规律，干涉这种规律是不明智的。猛犸象灭绝是因为它不能适应环境变化，复活猛犸象这个行为显然违背了自然规律。

也确有科学家的研究结果支持袁训进的观点。近期，加拿大渥太华大学约瑟夫·班尼特博士和他的同事公布了一项研究结果。他们在对新西兰和澳大利亚南威尔士州进行了成本效益分析之后发现，复活灭绝物种的行为不太可能实现生物多样性保护，反而对保护濒危灭绝物种产生负面影响。具体而言，政府投资保护新西兰所有11种灭绝物种所付出的代价，将是保护31种现有物种的成本，对澳大利亚南威尔士州5种灭绝物种的保护成本相当于保护42种现有物种的成本。

“好奇心是驱动人类科学进步的重要原因。人类干了很多加速物种灭绝的事情，现在又对那些消失的物种充满好奇。现代基因工程技术的发展，让人类可以沾沾自喜地证明，不仅有能力灭绝物种，也有能力复活物种。”袁训进说。

但支持复活灭绝物种的科学家并不承认他们的动机如此“浅薄”。在他们看来，即便复活的灭绝生物只能存在于实验室或动物园，对人类而言也有莫大用处。许多有价值的科学研究因此得到推进：比如，通过对复活的灭绝生物的基因组进行深入研究，我们有机会揭开种群脆弱的原因；而复活灭绝物种所使用的技术也可以直接应用在濒危物种上，个体数量稀少的种群可以借此增加基因的变异性；通过克隆技术，在遗传上有某种缺陷的动物可以被完全治愈。例如，科学家认为袋獾的传染性面部肿瘤是由单个基因导致，如果在新一代袋獾中使该基因沉默，这种肿瘤疾病就将很快消失。经过基因改造的袋獾拥有了免疫力，不会被感染上肿瘤，也将在繁殖上具有优势。经过一段时间后，整个种群将最终都具有免疫力。（金叶）

## 科学研究

### 大熊猫的黑眼圈 其实很“凶悍”？



在大熊猫的眼里，同伴的黑眼圈一点也不“萌萌哒”，也不意味着它最近没有睡好觉，而是一种凶悍、残暴的象征。

最近，有科学家在《行为生态学》上发表了他们的研究结论：食肉动物头上的标记不用于伪装，而是用于沟通。在耳朵和面部之间具有

强烈对比色调的物种往往是凶残的，大熊猫是用黑眼圈警告自己的对手离自己远一点。它们会在和竞争对手对峙时放大自己的黑眼圈；而当它们想让自己看上去并不具有侵略性时，它们会用爪子盖住自己的黑眼圈。（据广州日报）

### 科学家发现37.7亿年前微生物化石



来自伦敦大学地球科学系的研究人员宣称，他们在加拿大东北部海底，古老的热泉喷口沉积物中，发现了距今至少已有37.7亿年

的微生物化石，这或许是地球上已知最古老的生命体，这一发现刷新了地球生命的纪录。（据广州日报）