
雪停了。我站在窗前，没有看到一点
积雪。楼层太高，树顶就太低。成都城里
下了一场雪，树顶却没有挽住一抹雪白。
那些低矮的屋顶，还有地面，更是生硬得
可以，都拒绝留下一点雪来过的迹象。

窗外却是有过大雪的景象的。我在街
上时，雪花就已经密起来。我匆忙赶回家
中，不是躲雪，而是生怕错过了乱雪扑向高
窗那一幕。窗外的雪还真是一派乱相了，那
光景，可能十年二十年不遇吧。大雪已经开
了一个好头，照这个样子下下去，不上一个
小时，在街边堆雪人都不成问题了。

我泡了一杯茶，转眼工夫，雪却稀了。
我顾不上喝茶，守在窗前抓紧去看，

雪却停了。
茶，也渐渐凉了。
我在窗边往下看了许久，好像雪会

从地上树上屋顶上生出来。
朋友打电话来，约我出去喝茶。他大概

出门寻雪失望，转而向茶。他挑的那家茶舍
离我家很近，站在窗前就可以看得见。

下了高楼，向茶舍走去。我这才看
见，街边其实是残留着雪的，星星点点。
高空中铺张的雪，落地之后竟是这等可
怜模样，还不如赶紧融化了干净。

朋友已经先到一阵。他穿得单薄，却搭
一把竹椅坐在茶舍外面。茶几上那一杯茶，
已经不冒热气。茶舍背靠锦江，门脸朝向一
个小水池。池边有几棵雪松，还有一棵银
杏。树下过来的风还有雪意，有点割人。

我问他为什么坐在露天，他说他在
等待。他还约了别的朋友。他们离这儿
远，都还在路上。我说，你是不死心，在等
雪吧？他说，我在等太阳。

他为我唤出一把竹椅，一杯茶。我成
天坐得太多，不会放过站立或是走动的
机会。我围着水池一圈一圈地走。我望了
望天空，结果望到了自家的窗。

刚刚下了雪，太阳哪会说出来就出来。
朋友叫我坐下来。他说，你这样晃来

晃去，池里的鱼就不会跳出来。他说，我
并不想看你，我想看鱼。他说，鱼并不想
看你，鱼想看我。他说，鱼是我的知己。

朋友就是这样的人，无论说话还是
写文章，都喜欢来一点突兀。鱼怎么成了
他的知己？因为我来之前，一条鱼从水中
不时蹿出，看看太阳是不是出来了。就是
说，他可不管那鱼愿意不愿意，认定人家
和他一个脑筋，都盼着太阳尽快出来。

我依然围着小水池转圈，并且跟他
较起真来。子非鱼，焉知鱼之乐？换言之，
你怎么知道鱼在盼太阳？你怎么知道，鱼
跳起来，不是看看雪还在下否？

子非鱼，焉知鱼非我知己？
很快地，我们大概都意识到了，这样

学着古人的腔调讲着老旧的道理，并没
有什么乐趣。

但他是不肯轻易服输，说，鱼在空中
用力地折叠和旋转尾巴，以调整头的方
向，而鱼头正是朝向太阳的位置。

厚厚的阴云罩在头顶，天知道太阳
在什么位置。我却也看得仔细，鱼头是朝
着西边的。这会儿是星期天的午后，难道
已是夕阳西下时分？

他却说，他的知己不是这一条，是另
一条。他说，这一条没有那一条跳得好。

一场好雪已经失去，那就认定那一
条是好鱼吧。

我的那杯茶还没喝又冷了。我说，我
今天就想喝一杯好茶。

他又在竹椅上坐下来，终于说到了
雪，却又只开一个头就转到太阳身上。他
认定从雪花到太阳不会是一个长长的过
渡。他说，太阳是个明白的太阳，很快就
会笑眯眯地露出脸来。

他大概舍不得为自己添一件厚衣。
那个明白的太阳，你干脆出来好了。

一场大雪似乎就要这样轻描淡写地
过去，不料，还有一场小雪下给了我们。

一群画眉飞了过来，歇在附近的灌
木丛中。

朋友说，画眉和鱼一样，也在我来之
前就出过场了。它们当时就是从灌木丛
中飞出来的，扑哧扑哧，上了一棵雪松，
打翻了几片雪花。

这会儿，几十只画眉又开始新一轮
表演了。它们嘈嘈杂杂地商量一阵，不等
意见统一便胡乱飞出，扑上了那几棵雪
松。雪松上原来积了那么多雪，倏然间被
翅膀撩翻，被脚爪蹬翻，被碎语吵翻，纷

纷扬扬从空中飘落下来。
画眉又分出一个小分队，扑上了那

棵银杏。
我这才注意到，银杏树上还残留着

一些叶片。那叶片也被画眉弄翻，在空中
飞舞。天光依然晦暗，我看不清叶片的颜
色，只觉得眼前砸下了大朵大朵的雪花。

这一幕先前为朋友预演过，在他眼
里已是平淡，在我眼里却是稀奇。我在高
楼上时，并没有看到哪一丛树顶有雪。这
一下我知道了，就是一片银杏叶，大概也
留住了不止一片雪花。

两条鱼一齐从水中跳起来。这一回，
总该是出来看雪了。

画眉玩出了又一场雪，很小，却差点
打翻我心中的某一场大雪。

我顾不上多想，还得抓紧看着眼前
这一幕。我知道，残雪逗来的画眉，画眉
播下的新雪，也会转瞬即逝。

又有一个朋友赶到了。他对我们在
这雪天观鱼赏鸟什么的不感兴趣，只顾
着打电话催促另外一个朋友。

另外一个朋友在电话里说，他那边
的街上积雪了，他得先陪孩子玩一阵雪，
然后再赶过来。

风似乎没那么割人了。我在竹椅上
坐下来，招呼倒茶的美女，请把我的冷茶
换成热茶。

（作者系著名作家、四川省作协创研
室主任、中国作协会员）

雪后的茶

凡人·凡事

□

舒
雁
（
安
州
）

上世纪 90 年代初，我才
走上工作岗位时，扎根于安县
宝林乡（现在的安州区宝林
镇）的村小当教师。当时我热
爱着文学，带着学生建起了村
小文学社，我把全部激情都倾
注了进去，熬更受夜、乐此不
彼，一个人承担着辅导、编辑、
刻印、装订等事务，深得孩子
们的喜欢。那时的我年轻气
盛，做着大作家的梦，工作之
余的时间几乎都用在了读书
和写作上，写了很多诗、很多
文章，大量地寄出去，谋求在
报刊上发表。不管是公开出版
的报刊，还是民间流行的报
刊，都寄。尽管发表的极少，不
过却经常与邮局打交道。那时
的宝林乡邮政代办所的工作
人员只有一个，就是马志荣。

马志荣个子矮小，人很朴
实谦和，他的工作就是负责邮
件收发，以及报刊的征订和发
放，工作看似简单，但马志荣
做起来极其负责，从不会出现
差错，大家非常信任他。我常
常跑邮局，寄稿子，一来二去
就和马志荣熟络了，俨然我们
已是多年的好友。我虽然每次
去办事来去匆匆，马志荣总是
很认真的帮我贴邮票，有时信
封口没有糊好，也是他为我细
致地粘上。那种极尽细致，让
人感到放心。

我工作的村小距离宝林
场镇还有七八里路，我也很少
去场镇上去，即使买菜，大多
数也是赶到近一点的罗江县
文星场（现名调元镇）。马志荣
经常骑着自行车到村小来，为
我们送报纸和信件。每每他来
到村小，我就会收到一叠信件，
大多数是一些报刊杂志社编辑
部的来信。对我这样初涉文学
的后生小辈来说，编辑部的信
件是那么重要，对我在文学写
作来说是多么大的鼓励。每一
封来信我都会读上好多遍，特
别是对我的作品的评价、意见，
我都视作珍贵的财富，多年来
一直珍藏着。所以每每看到那

熟悉的身影出现的村小时，我
的心情都很激动、很兴奋，我
知道，马志荣送来的是一封封
无比珍贵的鼓励。每每马志荣
给我一一取出这些信件时，我
都万分的感谢，不住地说着感
谢的话，可是马志荣淡淡地表
示，这是他的职责，他的任务，
就是把每一份报刊或信函送
到主人的手中。

寒暑假我都要回到几十
公里外乐兴场的老家，与父母
一起生活，待到开学回到宝林
后，我都会从马志荣那里收到
一捆信件，都是假期里收到
的，马志荣收到有我的信件，
就存放在一起。但凡外界与我
有联系的报纸杂志，不管是公
开出版发行的，还是民间出版
发行的，我都能及时收到。还
有文友们交往的信件，也从来
没有丢失的。

可是马志荣这样尽职尽责
的好人，却在后来的人生中被
胃癌所困扰，乃至被胃癌夺去
了生命。我实在无法相信，马志
荣怎么说去了就去呢？虽然我
和他之间没有什么特殊关系，
甚至连朋友都还算不上，我只
是他工作上服务的对象而已。

马志荣去世后，他的儿子
接任了他的工作，小马的责任
心要差些，我就再也没有那么
幸运了，曾经和我有过联系的
一些朋友，还有一些报刊编辑
部，到后来就中断联系了，原因
是我的很多信件都没能到达我
的手中。我当时很气愤，也找小
马理论过，可是无济于事。我只
能想念着马志荣，呼唤着像马
志荣一样负责任的邮递员。

到今天，马志荣去世也大
概有 20 年了吧，可我依然忘
却不了这样的一个人，不仅仅
因为他能负责任地给我送报
刊，送信件，而是因为他的人
品。时隔多年，他的音容笑貌，
还时常在我的脑海里浮现，个
子不高，和蔼可亲，骑着自行
车，驮着一个装有报刊和信件
的大口袋，穿行于乡间小路！

乡邮员马志荣

□
文
勇
（
绵
阳
）

人生·感悟
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都
）

品味·生活

风景·行吟

□

罗
瑜
权

淌在岷山深处的青片河，是涪江上
游的一条小河，由北川羌族自治县青片
乡的上五河和正河组成，两条河流在青
片乡境内汇合，故称青片河。青片河在禹
里场镇同白草河汇合后，称为通口河。后
注入北川湔江，再入涪江，青片河也便是
我们母亲河的源头之一。

青片河是条河，也是一个地名，与早
年一家大型的国有林场“青片河林业局”
有关。在青片河通往西窝羌寨的路上，至
今还保留着青片河林业局数栋上世纪七
八十年代修建红砖楼房。

在青片河，我喜欢在暖阳下沿着流
淌的溪水慢慢行走，喜欢站在堆满柴火、
挂满苞谷的羌寨下，静静地观远雪山，看
日出日落，都是一片静寂的金黄，没有雾
霾，没有喧嚣的噪音。山涧峡谷徐徐吹过
微风，令人舒适和惬意。

已过“大雪”节气进入深冬，青片河
的暮色来得晚，不像都市，还没到六点夜
幕就降临，天渐渐地黑了，人们总在夜色
中匆匆归家。在青片河，远方的山顶还能
看到金黄的阳光，还能看到灰蓝的天空。
天色，越来越暗，到了黄昏，山腰升起的
雾气笼罩着羌山，朦朦胧胧，暮色中的青
片河恍如仙境。我曾经在多年前看到过
好友、摄影家李贫拍摄的一组青片河照
片，青山绿水，蓝天白云，峡谷幽深，水流
湍急，是一个人们向往生活的地方。

青片河两岸聚居着古老的羌族，寨
子依山而建，人们生活在山间，羌族又被
称为是“云朵上的民族”。

羌家人是喜欢喝酒的，这可能与他
们居住的环境有关。羌族聚居区，地处高
山，日照长，降雨量小，农作物以苞谷为
主。由于其独特的地理位置和岩层结构，
山泉多为岩间浸出水，水质甘甜可口，海
拔高度和气候条件非常适合酿酒，羌人
们就用自己种出来的高山玉米和山泉水
作原料，通过发酵、淀粉糖化、制曲、原料
处理、蒸馏取酒、调味等环节，酿造出了
原汁原味的玉米原浆，称之为苞谷酒。

在北川最有名的苞谷酒要数青片河
畔马槽乡的马槽酒，据传至今有 300 多
年的历史。苞谷酒是纯天然的粮食酒，
没有任何勾兑添加成分，喝一口醇香浓
郁，回味悠长，甘甜绵软，齿颊留香。常
饮马槽酒，可以祛风散寒，治病消毒，活
血化瘀，特别是羌乡百姓在婚丧嫁娶或
劳作丰收庆典时，马槽酒必不可少，全
寨子的人不分男女老幼围坐在篝火旁，
把酒唱歌，翩翩起舞。

我曾经到过“马槽酒坊”，那是红军
长征时经过的地方，在红四方面军总医
院旧址旁边的一个四合院内，从陈旧的
设施上可以看出这座酒坊的历史，门外
的窗口户上还挂着一个沾满灰尘的木算
盘，院内的房门上还贴着与酿酒有关的

对联，文字模糊。生产作坊不大，只有几
百个平方米，房内有两个大锅并列排着，
大锅旁边的地上晒满了苞谷，几个阳刚
十足的粗糙、壮实、雄悍男人，赤裸上身，
淌着大汗，把满满的一大簸箕苞谷抱起
来倒入大锅中，看着他们在热气腾腾的
酒坊里辛勤劳作，也仿佛看到他们在喝
酒时耿直地喝下一海碗自己酿制的烧
酒，痛快，酣畅，豪爽。

羌族人能歌善舞，正如一首羌谚所
云：“无酒难唱歌，有酒歌儿多，无酒不
成席，无歌难待客。”羌族歌声原始古
朴，羌族舞蹈豪迈粗犷，羌人喝酒豪爽
耿直。在羌家喝酒不用酒杯，都用碗喝。
一到吃饭时间，在灯笼和金灿灿苞谷的
羌家吊脚楼下，大家围坐在一起，大碗
大碗地喝酒，大块大块地吃肉。在西窝
羌寨，北川羌歌非遗传承人梁元斌在席
间，给我们唱了羌家地道的《敬酒歌》：

“清幽幽的咂酒咧，依呀依索咧……”随
着一阵欢快的歌声响起，身披羊皮褂的
羌族汉子和身着民族服装的姑娘都聚
集院坝内，围着篝火，合着节拍跳起了
欢快的萨朗。

传承人的声音浑厚雄壮、旋律悠扬、
情感细腻、表现力丰富，表达对客人到来
的欢迎和离别时眷恋之情，将一方山水
的自然之情演绎得淋漓尽致。山歌绕着
羌寨，赢得满堂喝彩。

漫步青片河畔

□夏宁（经开区）

市声散尽
时间慢慢聚拢
街心中的老人
在棋盘上开辟战场
一些老树对抗着寒冷
忧郁地站在风中
盆栽的花朵
弱弱地相互搀扶
街头那座小庙
大门时常不关
从窗子间漏出的烛光
常常温暖停电的夜晚
青石板上留下的脚印
像前生的密码
又像今世的一些无奈
每天的叫卖声依旧抑扬顿挫

在街边河水中浣衣的母亲
气色大不如从前
她的手臂已搅不动流水
对岸的新街
没有给我带来多少好感
人群散去后
我常常来老街走走
哪一天，说不定它说拆就要拆了

时光中的老街

我对书籍天生就有亲近
感，没有任何理由，本能使然。
就像鲜花对于春天，种子对于
土地，帆船对于大海的情怀。

少时家贫，想买书很困
难，但抑制不了看书的渴望。
哪怕是几分钱到一两角的连
环画，对我都是天价。可每次
去镇上赶集，书店绝对是首
选。望着玻璃柜及木架上的书
籍，拿在手上依依不舍，尽情
翻阅，深深陶醉在书海里。那
时，最让小伙伴们羡慕不已的
是谁又买了新的小儿书，谁家
的连环画多，谁就最洋洋得
意，最“牛”。

上小学后，随着习字认
字逐渐增多，对书的痴迷更
加浓厚。小儿书太少太单调，
已无法满足我兴趣。可喜的
是，那个年代《毛泽东选集》、

《毛主席语录》单行本随手可
得。饥不择食，10 多岁的我居
然像发现新大陆一样，爱不
释手，一有空就读得津津有
味。一知半解，完全不觉得艰
深晦涩。认不到的字就查字
典，在查字典的过程中，还顺
带对字典来了兴趣，没书看
就翻字典，自得其乐。那时，
新报纸无缘看到，对旧报纸
格外留意，在哪里捡到一张
或几张旧报纸，就如获至宝。
对上面每一篇文章都仔细看
了又看，一字不落。

大约小学四年级时，终于
从同桌那里借了本《红楼梦》，
半生不熟地一头闯进曹雪芹
的大观园。那是我看的第一部
长篇小说，完全被感染折服
了。原来，文字这么博大精深，
情节是那么跌宕起伏，组合起
来真是人间奇迹。借给我书的
是一位女同学，对她的无私厚
爱，终身感恩难忘。借此机会，
向远方的她拱手致敬。谢谢你
在我最卑微，最想看书的时候
施以援手。你借给我的不但是
书，还是信任，关爱，同情，信
心，大爱，和将来舞笔弄文的
理想追求。

书看得多，看得杂，自然
受益匪浅。我的作文写得相
当出彩，从小学到高中全是

班上老师朗诵的范文。学生
时代，此是我唯一的自信与
价值来源。

无巧不成书，有些巧合
就是天意。上世纪八十年代
中期，被高考落榜的洪流抛
入社会之后，买的第一本书
是瓦西列夫的《情爱论》。第
二本书是弗洛伊德的《梦的
解析》。第三本书西蒙波娃的

《第二性女人》。不知道当时
是怎么想的，浩如烟海的书
籍中，怎么会买这 3 本书呢？
难道预感自己将来要从事婚
姻情感心理方面的工作？或
许，这几本书陶冶了我的情
操，磨砺了我的情商，激发了
我对婚恋的兴趣和探索。如
今，事业如鱼得水，厚积薄
发。润物细无声，那些读过的
书，绝对是最大的功臣。

我虽貌若屠夫，却心思缜
密，爱书如命。每日必看报，每
月必买书，每晚必看书方入
睡。手握笔杆涂鸦爱恨情仇，
梳理斑驳陆离的大世界。乐趣
恒丰，善莫大焉。在大多数人
忙于牌局酒局酣战交际应酬
时，一小部分人却穿梭在文字
的天堂幽径，与书为友，是不
是有点迂腐落伍呢？非也，书
早已融入我的生活，指引我在
迷茫中导航，在挫折中崛起，
在喧嚣中思考，在物欲中寡
淡，在浮躁中谦逊，在红尘中
寻一方净土。

宁可食无肉，不可居无
书。时下有人鼓吹读书无用
论，真是弱智短视，不值一驳。
我的亲身经历就是最完美的
诠释，有力的说服。多读书与
少读书，无论经商从政，还是
处事做人，差距是全方位，显
而易见的。

时事变迁，日新月异。那
些靠草莽英雄的套路，一字
不识就成暴发户土豪的时代
一去不复返了。知识，才是
人类进步发展壮大的原动力
和引擎。

我对书的挚爱将相伴终
身，直到生命的黄昏。书，如同
羽翼，带我起飞，带我翱翔。生
命不止，阅书不休。

书若羽翼带我飞

第四批“中国梦”新创作歌曲歌词选登

作词：晓光
作曲：刘青
演唱：中国人民解放军三军仪仗队

将军和士兵昂首挺胸
目光闪烁英雄血性
老兵和新兵自豪威武
共同分享胜利光荣

请党和人民检阅我们
中国军人 铁血忠诚

为正义 为和平
不怕流血牺牲
为祖国 为人民
强军梦想神圣
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将军和士兵昂首挺胸
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中国军人 铁血忠诚
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铁血忠诚

美丽绵阳 幸福之城 （魏清龙摄）

□ 雨然（高新区）

就像成为一片浪的浪，
这些被时间萃取的
蓝色，慢慢地渗入云层、土地和树梢
水便用自己的方式，
流入它的肉体和石头
被擦得雪亮的海鸥的目光呷住
忽近忽远的尖叫从秋天传到冬天
每一侧面都成为
它不可分割的一部分
每一只落入的海底的贝壳，
都淬上了岁月的色彩
才有了这片辽阔的海域
和棕榈树上，洁净的阳光

这一粒沙只是作为一粒沙
从未有过扰动时间的想法
被推到风口浪尖，
就很容易陷入沉默
像夜晚一样，被记取的
不是一个人有多么伟大
而是当他安静下来，
所有的叶子
都飘入了时光的软肋
便不再有任何秘密

它只是想象着前世
并不以今生的海浪来洗涤
手挽着手的群岛。
你对月光的想法
并不局限于郑和把盏的时刻
不以环形山的命名方式
才有了这些不大不小的粒度
近似尘埃，却高于尘埃之上
一个人内心无比清澈的湖泊
（该诗荣获“我为三沙写首诗”全

国诗歌征集活动优秀奖）

三沙，一粒沙的沙


