□田明霞（绵阳）
我和婆婆妈相处20多年，从未红过脸，更不消说影视小说里那种婆媳矛盾了。婆婆妈个头高高大大，走起路来挺胸抬头，说起话来大声武气，性格更是爽朗，做事大大咧咧。还在老家的小院里生活时，我亲眼看见婆婆南瓜、西瓜是上百斤的买好几十个，堆放得屋里到处都是。
我生儿子时，婆婆一次就给我们带了8只鸡，两塑料桶的鸡蛋。儿子满周岁回老家断奶时，婆婆带着我们娘俩去集市上购买了整整一编织袋的婴儿用品，还悄悄塞给我一卷十元钞票，说是她不会买年轻妈妈的衣物，让我各人去买。那年春节，婆婆在镇医院输液，我去看护时，医生护士都认为我们是娘俩，而不是婆媳。婆婆宠爱着她的儿媳妇，让我感觉自己就是她的亲生小女儿。
后来，每次回老家，婆婆都要提前几天开始买肉杀鸡，生怕我们吃不够。我儿子，也就是婆婆的孙子读小学一年级时，公婆带着老外婆，举家迁到绵阳城里居住，每天帮着接送孙子放学，还管我们的晚饭。儿子初中读住校，我们晚餐不再上婆婆家吃，婆婆总是隔三岔五地给我们拎大包小包的吃的，或打的或坐三轮，气喘吁吁地爬上六楼，也不坐下喝口水，就忙着离开，说是不打扰我们的生活，不打断我写稿思路。
婆婆更是一个慈母，她常对我丈夫周三说：“人有一碗安乐饭吃就可以了，不用那么劳累辛苦，你的身体，也不是那种可以
劳累的人。”有时也对我说：“你能写好多是好多，莫那么拼命。实在累了就回家，家里能供得起你们吃穿……”对婆婆的这个论调，我很感动但不苟同，活着都不易，有个段子说：“哪有什么岁月静好，不过是有人在帮你承担罢了！”是啊，有人吃着安乐饭，必定有人在艰辛奋斗。
其实，婆婆年轻时也很能拼命，她希望儿孙能一辈子平安健康。这缘于婆婆的一生并不平安健康，她经历过从富家小姐到家破人亡的时代悲剧，经历过从钢厂播音员到农村妇女的改造和磨难，经历过从城镇姑娘到农家媳妇的缺吃少穿，还经历过白发人送黑发人的丧女之痛。更经历着病魔缠身的疼痛艰难！但我从来没听婆婆说过苦，喊过痛！婆婆40多岁患恶性肿瘤重病到川医做了直肠手术后，常年顶着一个“将军肚”，行动不再便利，昔日的美貌也随之消失。然而，她一直坚强快乐地活到年近八旬，亲眼见证儿女们成家立业、亲眼等来大外孙的女朋友到病床前看她，盼来小孙子日渐懂事考进大学。
婆婆晚年画了10年的画，临终前一个月，她都还到老年大学学画。临终前10天，她也在画画。她一颗心都扑在了画纸上，对绘画的热爱，延续着婆婆的生命长度，充实着婆婆的生命厚度。她生前办过几次画展，为此上过报纸和电视。我和婆婆几十年如一日的相敬如宾，因为我们都有边界意识，互相尊重各自的生活方式，许多时侯，我忙采访忙写稿，见面时人累得不想多说话。但我在默默地观察思考，默记着她的爱与坚强。
婆婆去世前半个月，已吃不进食物了。丈夫和大姐流泪央求她去医院，可婆婆说，就算拿绳子绑着，也不去医院！我们又说请医生来家里给婆婆输入一点营养品，但她也坚决拒绝。婆婆去世前3天，我感觉她的日子不多了，请小区的裁缝给她做了全套的“老衣”，她留在世间的最后一句话是对公公说的：“坚决不要送我去医院！”婆婆最后的选择，都是以不给老伴和儿孙们添麻烦为标准。这一年多来，她知道自己快油尽灯灭了，但我们问安时她仍旧笑着对我们说：“好着呢！好着呢！我不吃药，我还吃了绵阳的米粉和凉粉，不忌嘴，你们莫要牵挂我！”
婆婆年轻时个子高挑，是个漂亮的乡镇姑娘，而公公比她个头还矮，还是农村人，在那个年代，非常罕见，但公公读过书，有学问，他们相亲相爱50多年。婆婆经常夸公公：“周大爷人老好、很孝顺、手又巧、脑壳更好用！我这副烂身体，全靠他开的水水药给保起的。”其实大智慧的是婆婆，当年她出嫁时，陪嫁的竟然是一个寡居老妈，最后，也是公婆给老外婆养老送终的。婆婆这辈子活得很值，能干仁爱的丈夫一直包容照顾着她。她曾说，她不大会带孩子，周三她们三姐弟，基本算是公公带大的。儿女也都很孝顺，她聊天时常回忆说：“我大女儿18岁刚工作，我就犯病了，是大女把我接到绵阳城里医病，就住在她借来的宿舍里。第二年我大妹也得了这病，可惜了，那个比我漂亮比我能干的兰妹妹，缺少照顾，不多久就去世了！”
婆婆说起自己娘家人那半个世纪的沉浮，滔滔不绝，夹叙夹议，就如说书人在讲评书，那么引人入胜，但我从来没看见过婆婆发脾气。到后来，婆婆身体每况愈下，她的煮饭权被公公接管，我每次去那边看望她时，时常都见她从画画的桌子边起来，给我们拿水果瓜子，与我们聊天，她常挂在嘴边的一句话是“忍忍忍，饶饶饶，忍字更比饶字高！”
20多年来，我只见婆婆流过一次泪，就是在教育孙子努力读书时，被淘气倔强又会扯筋的聪明小孙子给气哭了。我很难过，儿子是我亲生的，但小儿难教，很多时候遇到教子矛盾时，我找不到原因。我们婆孙三代都与众不同，公婆和丈夫周三都是用左手拿筷子吃饭的人，我做文章也总爱从别人不易察觉的地方另眼入手，儿子作为我们的后代，有些与众不同，也在情理之中啊，我们惟有用爱心、细心和耐心慢慢地陪着他成长为栋梁之才啊。
在潜移默化中，婆婆将她的性格基因植入给了我们：孝顺、仁爱、感恩、坚毅、团结、智慧……我也希望这些性格基因能传给下一代，甚至代代相传！
