□熊小庆（绵阳）

    已故著名作家克非长期在绵阳工作、生活，不少绵阳文友都有缘见到他，并聆听他的教诲，作为文学爱好者，我也曾数次面见克非老师，并在创作道路上得到他的鼓励。

    克非的代表作长篇小说《春潮急》出版时，我还在读初中。那部书的背景是川西北一个叫梨儿园的地方，原型就是现在安州区的几个乡镇。一天，父亲拿着一部新书《春潮急》给我看，说是在地委工作的朋友刘绍祥写的，扉页上写着“赠给熊本源同志”，签名是“克非”。父亲告诉我，克非，就是克服非无产阶级思想的缩写。我那时小小年纪，作文还算出色，父亲就说要带我去见刘叔叔（克非），向他学习写作。几天后，父亲带着我，在老绵阳地委，现在的红星街涪城区委对面，见到了刘叔叔（克非）。这就是我第一次见到克非老师。他个子比较高，长得有点瘦，说话语速快、口音重，不太好懂，后来才知道他说的是眉山话。他对我说了一些勉励读书的话，还说想写出好东西，要把语言丰富了才行，我大概记得，他说《水浒传》里描写武松打虎，武松举起醋钵大的拳头，雨点般的打下去，还用手比了一下醋钵的大小，又说拳头要分多少种，女子的、小孩的、秀才的……遗憾的是当时我太小，没什么文学和写作的概念，总之自己能理解到的太少。

    1984年，我参加了《剑南文学》杂志社举办的首届“讲习班”，克非老师来上课。他讲写作的技巧，讲《红楼梦》，但我最记得的一句话：“我们眉山出才子！”这是多么的自豪！他讲，苏东坡父子三人都名列唐宋八大家，是眉山也是四川的骄傲！朱德元帅曾为眉山三苏祠题词：“一门三父子，都是大文豪。诗赋传千古，峨眉共比高。”克非是眉山人，也许从小就受到“三苏”的文学熏陶，自己也出了大作，学员们都拍手叫好！教室里一片欢笑，以至于“眉山出才子”这句话后来成了绵阳文坛朋友们跟克老开玩笑的一句经典台词。

    《春潮急》出版不久，收音机里面就开始播诵了，那时没有电视机，收音机也少，大人小孩们天天准时聚集在院坝里收听，是一大乐事。书里面的人物如“加钢黄鳝”、“徐锅巴胡”等，坏得“剜骨捞髓”的，还有一些川西地区的经典方言，一时广为传诵。后来《春潮急》拍成电影，现在网上都搜得到。导演张凤翔曾在电影《上甘岭》里扮演政委，他导演的电影《三进山城》、《玉色蝴蝶》也很有名。我和张导的儿子一禾是朋友，他也是导演，执导过电影《彭大将军》等。我出版的第一部诗集《忧郁的情歌》，序就是请张一禾写的。有次一禾请几个影视圈朋友到他家相聚，整了点卤菜花生米，喝点“铛铛酒”，正在兴头，一禾突然对我说：“小庆，别动！”我们都不明白什么意思，他笑着解释说：“你坐的这个位子，这个姿势，就是当年克非给我父亲（张凤翔）讲《春潮急》姿势。”知道了克非老师还给导演讲作品，真是一件有意思的事。

    我把诗集《忧郁的情歌》敬赠给了克非老师。他对我说了很多鼓励的话，特别说，他喜欢看年轻人的东西，年轻人有很多新鲜的想法，尽管有时写作技巧不成熟，但技巧可以放在第二位。后来，我还见过克老好几次，不过都是在公众场合。他幽默风趣的话语时常让人莞尔，是大家而平易近人，如坐春风，敬佩之情油然而生。

    前几天我参加绵阳散文学会的活动，遇到文学老前辈文然先生，还说起克非老师，说起《春潮急》卖了好几百万册的事，文先生说：“这不是开玩笑，这是事实。不像现在有的作者，卖不脱就送，送都送不脱，牛皮还吹得大，跟克非能比吗？克非有才，都必须服，不服不行！”